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...cet esclavage qui, parait-il, est le plus vieux métier du monde.

La qualité du repassage des chemises de Robert n’a pas échappé
a Nelly. Elle constate méme une certaine recherche vestimentaire chez
son livreur préféré. Mais elle n’est pas la seule a faire cette
constatation, la charbonniére évidemment, Louise la sceur de Denis et
surtout Gaby la fille de Fleurette. Tout cela fait beaucoup pour un
garcon comme lui, surtout que cette envie de changement n’a aucune
arricre pensée précise dans son esprit. Tout au plus il en ressent le
besoin, comme pour chacun de nous a un moment de notre
adolescence. C’est la nécessité de se personnaliser par un signe, le
vétement.
Fleurette est une prostituée qui ne s’en laisse pas conter ! Elle a la
quarantaine, un physique agréable qui ne porte pas les marques du
temps comme ses semblables du trottoir. Précisément parce qu’elle ne
le fait pas ! Elle professe a domicile, sur rendez-vous. Un teint de
péche qui invite a la caresse, au baiser chaste. Lorsqu’on la croise, son
parfum ne laisse pas indifférent. Sa fenétre se trouve juste en face de
celle de Robert, un peu en contrebas. L’été, lorsqu’en culotte et
soutien-gorge elle repasse son linge, il a souvent apprécié€ ses formes.
Abrité derriere ses persiennes croisées, il retient son souffle de peur
que le tableau ne disparaisse. Dans ces moments, les bruits de la rue
ne ’atteignent plus, il-imagine. Il se fait un film qu’il re visionne, le
soir, sous les draps.
Un marchand de cochons, aisé€ du portefeuille, a proposé plusieurs fois
a Fleurette de la ‘retirer’ de son business pour ’emmener dans ses
terres. Mais elle ne se voyait pas en Ariege, méme patronne fermiere,
enfermée dans les montagnes. Sans €tre une bégueule, elle donne
I’impression d’une prostituée qui ne mange pas de ce pain la. Elle est
douce, au regard maternel. Dans une famille traditionnelle, elle ne
ferait pas tache ! Robert la niche dans sa galerie des fleurons du
quartier, a la page affection. Il ne peut se faire a I’idée qu’elle se
prostitue. Jamais il ne voit un client monter chez elle. Jamais elle n’a
racolé sur le trottoir. Elle n’est pas habillée a la facon des autres. Son
maquillage est toujours soigné, pas de levres exagérément
badigeonnées. Elle n’a pas les attitudes ni le profil de certaines de ses
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consceurs qui font ce qu’elles peuvent. Ces malheureuses sont souvent
¢tourdies, inconséquentes, fragiles et ceux qui se prétendent des
hommes n’ont pas de difficulté a les soumettre dans cet esclavage qui,
parait-il, est le plus vieux métier du monde.

Fleurette fait bande a part ! En elle tout est discrétion. Robert congoit
difficilement que 1’on puisse acheter ses faveurs. Elle est solide,
réfléchie. Il ne peut considérer son homme comme un barbeau. Elle ne
peut pas étre une soumise ! Elle a du caractere. Elle estibelle !

A DI’Epicerie Fine qui fait I’angle, Denis ne manque pas d’échafauder
des réves.

- Dis, Robert, tu as vu Fleurette ce matin ?

- Oui, un peu, lorsqu’elle a ouvert ses volets.

- Toi, tu es un veinard. Tu dois te rincer 1’ ceil.

- Tu sais, Denis, il ne faut rien exagérer.

- Mon salaud ! Tu dois t’en faire des branlettes sur son compte.

- J’aimerais bien passer une nuit avec elle. Elle est belle !

- Tu I’as vue ? Comment ?

- Lorsqu’elle laisse ses vitres ouvertes; je la vois aller et venir.
Souvent elle est en culotte et sous tif.

- Ce matin, a I’épicerie, je la regardais. Elle a un cul pas possible ! Je
I’ai presque frolé pres du panier de salades. Elle n’a pas bougé, mon
vieux, je dois avoir un ticket !

- Ne réve pas Denis, Fleurette @ 1’air comme c¢a, mais elle fait ce
qu’elle veut. Ce n’est pas une michtonneuse (11), elle choisit. Je parie
qu’elle a souri lorsque tu t’es approché !

- Oui ! Sur le moment j’ai cru que j’allais envoyer la main. Elle me
disait oui, tu ne crois pas ?

- Et tu t’en serais pris une. Mais que tu es con ! Moi aussi elle m’a
souri, mais c’est tout. Ne réve pas! Elle est comme ca Fleurette,
gentille,  douce. Tu n’as pas remarqué qu'on l’entend a peine
lorsqu’elle parle ? On dirait qu’elle va te faire une confidence.

- Pour les confidences, je suis partant ! En tout cas, je me la ferais

bien ! Et lorsqu’elle a un client ? Tu vois le lit de chez toi ?

- Oh !"Arréte, Fleurette ce n’est pas le ciné.

- Un jour, quand elle aura les fenétres ouvertes, tu m’appelleras ?

- Oui, c’est ¢a, je distribuerai des faire-part !
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A ce que 'on murmure dans le quartier, ’homme de Fleurette est
interdit de séjour, ce qui laisse a celle-ci une totale liberté. D’ailleurs,
aucun proxénete du quartier ne s’avise de la maquer (12). C’est un
signe !

(11) Michtonneuse : femme qui ne se prostitue pas vraiment.

(12)magquer : De mac , maquereau, souteneur. Se maquer, se

mettre en ménage. Ici, maquer une femme signifie la dominer, lui imposer ce qu’elle doit faire.
Magquereau, employé au figuré pour le proxénéte dans le sens d’une légende ouile maquereau est
Uentremetteur du hareng. D’ou maquerelle pour désigner une tenanciere de maison close. D’ou
maquereauter : prostituer quelqu’un.

Par contre, depuis quelque temps, on la voit souvent en compagnie
d’un jeune élégant, Bastien, au pardessus sur mesure et chevaliere en
or. Il a dix-huit ans et vient de débarquer dans le quartier sans que I’on
sache d’ou 1l vient. Plein d’assurance, imbu de sa personne, il est en
apprentissage du métier. Il semble que Fleurette éprouve un choc
amoureux. Elle ne va pas fabriquer son proxénete, elle en a déja un.
Ca risque de chauffer si ’exilé ’apprend ! Mais il n’y a rien a dire,
sinon constater. Ce sont ses oignons !

Robert aimerait bien approcher Gaby, la fille de Fleurette. C’est une
brunette a peine plus agée que lui. Par intermittence, elle fréquente
une €cole privée de la rue du Camas, de 1’autre c6té de la Plaine. Pour
Robert elle est entourée de mystere. Il y a un monde entre I’activité de
sa mere et sa personnalité.

- Dis ! Quand est-ce que tu te I’envoies la Gaby ?

- Oh, Denis, laisse ! Elle est belle, mais il ne faut pas la confondre
avec sa mere. Quoique Fleurette soit respectable !

- Avec les filles, il ne faut pas attendre.

- Je ne sais pas, j’aimerais bien, mais elle n’est jamais la.

- Bien siir | Tu crois qu’elle va t’attendre derricre sa fenétre ? Ce que
tu peux étre con ! Il faut y aller mon vieux !

- Tu m’embétes !

Le jeune Bastien fait ses classes, mais comme tous les jeunes, méme
chez les voyous, il pense que le monde est né avec lui et que tout
I’attend pour exister. Chez Baptistin, un petit bar de la rue Curiol, se
trouve le quartier général de ces messieurs.

La matinée commence a peine, tout est calme. Derriere le comptoir au
zinc nickel, parfumée, maquillée a outrance, la poitrine largement
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proposée, les hanches bien moulées dans une robe noire prometteuse,
Mimi la serveuse attend, silencieuse. Il lui arrive de faire quelques
gaches, mais ce n’est pas encore une professionnelle. C’est le patron
qui fait office de mari. Souvent, des filles comme elle sont de passage.
Elles partent soudainement comme elles sont venues. Elles sont des
compagnes de la nuit, sans identité. Des ombres de la rue comme dit
Piaf. C’est une sorte de transit clandestin connu de tous mais ou
personne ne fourre son nez, méme pas les moeurs.

A TD'écart des regards extérieurs, une table est occupée par les
seigneurs du quartier. Ils tapent le carton devant un verre a longueur
de journée. Leur activité c’est la nuit. Il y a toujours une hiérarchie,
donc un respect, dans le monde des voyous. Ils sont 1a, les anciens, les
maitres a penser a 1’échelon du secteur. Plus haut, il y a les notables
que ’on ne voit qu’en périodes chaudes, lorsqu’il faut mettre de
I’ordre dans la profession. Enfin, mais trés haut chez ces marginaux, il
y a le parrain. C’est celui aux initiales brodées sur les manchettes des
chemises de soie de Clairette. Lui, a droit de veto sur toutes les
histoires et toutes les femmes. D’ailleurs; il n’est pas rare que 1’une
d’elles se vante de s’étre donnée a ce truand. Elle se valorise par
rapport a ses consceurs puisqu’elle a ét€ choisie. Quel honneur !
Bastien entre dans le bar en faisant claquer la porte derriere lui. Ceux
de la table ne bronchent pas. La fille du comptoir rectifie la position
en s’avancant vers lui. Il ne la regarde méme pas.

- Hé les hommes ! Je suis passé a la blanchisserie. Qu’est-ce qu’elles
boulonnent dans ce trou !-J’ai ’'impression qu’il y a du fric a se faire.
J’ai envie de les taxer !

Sans se retourner, lentement, sans remuer méme une oreille, le plus
ancien des joueurs plonge une main dans sa veste. Il dépose son colt
11,43 a coté de lui.

- Petit ! Si tu vas agacer Clairette, tu parleras avec lui.

Bastien n’a pas accepté ['avertissement. Il est allé agacer la
blanchisseuse. Alors un soir sans lune, il a fait une promenade
accompagnée, dans les environs. Aprés qu’on lui ait fait résonner le
jouet de I’ancien dans les cervelles, on lui a fait mesurer la hauteur de
la falaise de ‘Canaille’ qui domine Cassis. Il ne se doutait pas que
c’était la plus haute de France.
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Il n’était pas du pays. Un voyage sans témoin !

Ignorant tout de cet épisode, Fleurette s’inquiete de 1’absence de
Bastien. Mais dans ce monde clos, les nouvelles vont vite, rasent les
murs, effleurent les oreilles, pénetrent les consciences, sans que
personne n’ait dit vraiment quelque chose. Les filles sont solidaires et
bien que Fleurette fonctionne un peu a part, une bonne ame lui a
annoncé la nouvelle. Pensant étre intouchable, elle fait irruption dans
le bar Baptistin.

- Dis, Amédée ! Mets-moi au parfum pour Bastien !

- C’est pas tes oignons !

- Comment c¢a pas mes oignons ? Tu te prends pour qui ?

- Fleurette, ne me cherche pas! Rentre chez toi, je vais venir
t’expliquer.

De sa chambre, Robert entend des éclats de voix..Il se penche. Les
fenétres de Fleurette sont en face, entrouvertes. De son poste habituel,
il est aux premieres loges. Amédée développe a sa facon les
explications promises. Pour entamer la discussion, une gifle
magistrale la fait chanceler. Puis d’un coup de poing en plein ventre, il
la plie en deux. Elle s’affaisse. Il la releve par les cheveux et lui
administre un violent coup de téte en pleine face. Elle gémit. La
prenant par un bras, il la fait tourner puis la lache brusquement. Elle
encastre ses reins contre un montant du lit. Il la tire par les jambes. Au
sol, il la bourre de coups de poings au petit bonheur. Elle reste
immobile, recroquevillée. Il arrache sa chemisette, sa jupe. Elle se
protege comme elle peut. A coups de pieds sur tout le corps il la force
a nouveau vers le lit. Elle n’esquisse pas un geste de défense. Elle
gémit plus fort. Il n’a cure de ce que les voisins entendent. Qui plus
est, 1l préfere que 1’on sache sa mission de redresseur de torts. C’est
un homme ! A moiti€é nue sur le lit, elle gémit toujours. Il s’empare
d’une fourchette et lui laboure les cuisses tel un maniaque. Il souffle
un peu, allume une cigarette pour I’écraser sur les traces a vif de la
fourchette. Un hurlement perce la chambre pour se perdre au dehors.
Un comparse, que Robert ne pouvait voir, apparait.

- C’est bon, Amédée, je crois qu’elle a compris !

- Je I’espere pour elle. Depuis que ce freluquet la maquait, j’avais
honte pour son homme.

- On a fait ce qu’il fallait, maintenant il ne faut pas casser le matériel !

- Tu as raison ! Je file. Prends-lui le cul, ca lui fera un souvenir.
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Lorsqu’on sait, il y a des jours ou ¢a ne suffit pas !

Pendant plusieurs jours Fleurette ne s’est pas montrée. Gaby passe
commande a I’épicerie et Robert doit faire la livraison. Personne n’a
fait une quelconque allusion a ce qui s’est passé.

Il aurait souhaité entendre I’avis de Pedro 1’épicier ou de n’importe
qui d’ailleurs. Ce silence est insoutenable. 11 faut qu’il en parle a
quelqu’un, mais a qui ? Certainement pas a ceux de la bande, ils en
ont fait des gorges chaudes 1’autre soir dans la cour. Ils sont trop
cons !

- Tu as vu ? Fleurette a dérouillé 1’autre soir.

- Et toi, Minot, pour une fois tu n’étais pas aux premieres loges ?

- J’ai manqué ¢a mais le charbonnier nous a raconté. Elle gueulait.
Tout le quartier I’a entendue. Qu’est-ce qu’il lui a mis !

- Et alors ? Tu trouves ¢ca marrant ?

- C’est un tapin, elle en a pris plein la gueule. A ce qui parait, Arthur
se ’est payée apres.

- Tu t’y vois, hein ? Petit con ! Et si c’était ta sceur ?

- Ma sceur ? D’abord j’en ai pas, et puis, elle tapinerait pas.

- Evidemment ! Ta sceur, ce serait impossible. Mais Fleurette, on peut
y aller. C’est tout de méme un etre humain, pas une viande !

- Robert, tu me gonfles ! Elle n’avait qu’a fermer sa gueule. Et puis
elle est fiere. Elle n’a pas voulu prendre Momon 1’année derniere, ¢a
lui va bien !

- Alors ! Parce qu’elle ne prend pas n’importe qui, il faut la crever ?
Comme je te connais, tu lui aurais volontiers volé dans les plumes !

- C’est une pute, elle n’a pas a refuser puisqu’on lui file les ronds.
C’est pas moi qui I’ai mise au tapin ! Demande a Henri et Antoine,
nous, on lui aurait fait d’autres miseéres si Amédée nous 1’avait
demandé ...

- A trois 2 Vous étes des dégueulasses ! Vous vous régalez de I’envers
du décor.

- Quel décor ? De quoi tu parles ?

- Mais bon sang ! Le décor, c’est celui de notre quartier, de notre vie.
Nous y sommes tous dans cette mélasse, jusqu’au cou. Ceux des
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autres quartiers viennent pour s’amuser, en passant, mais nous, nous
connaissons tout le reste. Comment ca se vit, comme c¢’est moche ! En
acceptant cette ambiance de bas fonds, nous la cautionnons. Vous
raisonnez comme Si vous he saviez pas ce qui se passe dans les
chambres d’hotels. Vous ne savez pas que Lola est a 1’hopital parce
qu’un connard de client I’a démolie ? Vous ne savez pas que Paulette
et sa sceur font des passes avec tous les vieux dont les autres ne
veulent pas ? Vous n’avez pas entendu parler de la petite Monette ?
Elle ne fait que commencer, mais pendant que sa mere fait la rue
Thubaneau, tout son immeuble lui est passé dessus. Et Dolores qui
s’est fait dérouiller 1’autre nuit parce qu’elle ne voulait pas partouzer
avec les deux noirs de Tabarin ? Ils I’ont laissée a moiti¢ crevée sur le
trottoir ! On pourrait en faire un livre. Puisque vos petites tronches
n’ont pas enregistré, vous ne voulez pas que je vous 1’écrive ? Non ?
Vous avez des peaux de saucisson devant les yeux ma parole ! Et
lorsqu'en plus il y a du pancrace, alors vous venez en spectateurs
comme pour les jeux du cirque. Vous sentez la merde comme des
charognards. Vous €étes vraiment trop cons !

Il les plante 1a.

En temps ordinaire, Momon serait venu au secours de son frere
d’autant qu’il était impliqué dans le refus de Fleurette. Un an déja la
rancune est tenace lorsque I’amour propre est en jeu. Mais aucun
d’eux n’a osé soutenir une quelconque these devant Robert. I sort
rarement de ses gonds comme cela. Ils ont fait silence comme aux
assises, pendant les plaidoiries. Tous se doutent que chez lui, certaines
nuits ne doivent pas €tre drdles. Ils ne peuvent pas avoir le méme avis.
Ils se sont laissés aller comme des bazarettes vulgaires qui cachent
leur venin sous des propos dignes d’un censeur. Ils sont I’image de la
majorité silencieuse, mais ils savent qu’il a raison.

Méme qu’aujourd’hui, c’est lui le véritable patron de la bande.

Denis peut-étre, pourrait offrir a Robert un réconfort. Depuis toujours
c’est un ami shr. Il n’est pas comme les autres. Sa famille est solide,
cohérente. Un pere, une mere, exercant une activité professionnelle
valorisante. Commercants ! Ils ont pignon sur rue ! Certes, Denis est
un peu coureur sur les bords, futile parfois, mais il vit dans un climat
ou tout semble tracé, sécurisant et cela lui donne une sérénité que les
autres n’ont pas.
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- Robert ! C’est un gros morceau qui nous dépasse. Nous sommes un
peu jeunes pour intervenir. Les femmes et leurs mecs, tout ¢a, ce n’est
pas notre domaine. Ce sont des adultes et on nous a appris a la fermer.
Chez moi tout est bien établi et ce genre de problemes est hors de
question. Mes parents sont commerc¢ants et se veulent en dehors des
détails de la vie de chacun. Ils ont opté pour une position neutre.
Business oblige !

- Je comprends, mais tu ne crois pas qu’il faudrait faire quelque
chose ?

- Ecoute ! Fleurette est belle, gentille, et tu me parais amoureux.

- Mais pas du tout ! C’est une question de dignité.

- Comme tu voudras ! Mais tu es un tendre et j*ai de la peine pour toi.
Il faut rester en dehors de tout ca. Ce n’est pas nos oignons. Tu veux
refaire le monde sans arme. Bien siir, tous les deux nous ne vivons pas
de la méme facon. Toi, tu es confronté a-autre chose. Tu es sensibilisé
et écorché. Souvent, tu dois me prendre pour un jouisseur au sujet des
filles ou des femmes. N’en crois rien, ¢’est pour me faire valoir :
comme certains je fais le beau. Au fond, je suis d’accord avec toi mais
je n’ai pas ton calibre. Avec tes airs de ne pas y toucher, tu es fort tu
sais ! Je t’observe et souvent tu m’€tonnes. Je ne me sens pas assez
costaud pour déclarer la guerre a tout ¢a mais tu peux compter sur
moi. Si tu as besoin d’aide, je suisla ! Je ne sais pas comment, mais je
suis 1a !

Ce n’est pas ce que Robert espérait, mais tout de méme |’appui
éventuel de son collegue lui met du baume au coeur. Jusqu’a ce jour,
jamais Denis n’a ét€ aussi sérieux. Au fond, sa logique se défend. S’il
participait a une quelconque action au sujet d’Amédée et des autres, il
engagerait sa famille et surtout le magasin. Lorsqu’on possede
quelque chose, il est toujours difficile de le remettre en jeu. Robert,
lui, n’a rien a perdre, mais il est seul.

Il se souvient de la phrase compliquée de I’épicier arménien au sujet
de la prostitution.

“ L’argent que donne le client a la prostituée, c’est le paiement d’un
service rendu, mais c’est surtout l’'indemnisation due a [’absence de
'amour .
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Sans doute saura-t-il raisonner, mais comment aborder le sujet ?

- Alors Robert, ca va comme tu veux ?

- Oui et non, monsieur Altounian.

- C’est vrai, tu as I’air bizarre ce matin, le lycée ne marche pas ?

- Non, mais 'autre jour, de chez moi, j’ai entendu ce qui se passait
chez Fleurette.

- Ah, to1 aussi ! Pas joli joli tout ¢a, mais c’est ainsi. Tout individu fait
des choix dans la vie. Nous en sommes tous la. Chacun voit midi a sa
porte, comme on dit.

- Vous trouvez que c’est honnéte ?

- Tu sais ! Quoiqu’on en dise, chez les proxénctes il y a une certaine
honnéteté. Ils sont réglos dans leur genre! Tls jouent les hommes
d’apres un code simple, parce qu’il ne faut pas‘trop leur en demander.
Ils fourrent tout dans une sorte d’honneur. Ne crois.pas ! Ce n’est pas
drdle tous les jours pour eux. Ils ont I’air comme ¢a, mais il faut avoir
une certaine trempe pour €tre proxo. Déjouer les lois de la société,
vivre dans la quasi-clandestinité, organiser des cambriolages, cacher
des revenus illicites, protéger un commerce interdit. Et puis, tu sais,
dans cette branche, il n’y a pas beaucoup de retraités !

- Je ne vois pas ou est I’honneur lorsqu’on profite de sa force sur
quelqu’un sans défense. Ils étaient deux pour la démolir. Leur
honneur, ils doivent le trouver dans des pochettes surprises !

- Evidemment, ils s’imposent a leur facon. Mais tu sais, les femmes
sont souvent des proies faciles, surtout celles-1a. Et puis il y a les
circonstances. Tiens ! La petite Simone, celle qui habite pres du
charbonnier, elle se défend.

- Comment ¢a, elle se défend ?

- Oui, elle a des fins de mois difficiles, alors, lorsqu’elle ne peut pas
payer la réparation de ses chaussures chez le pégot d’a c6té, elle passe
dans le petit cagibi.

- Le recoin qui est a droite avec un matelas par terre ?

- Bien siir, et Ie matelas n’est pas la pour la sieste comme le prétend le
cordonnier. Tu comprends ?

- Il y alongtemps qu’elle fait ca ?

- Je ne sais pas! Je I'ai appris un jour ou elle avait laiss€ grossir
I’ardoise chez moi. Je lui en ai fait la remarque. Alors, elle a voulu
que je la livre chez elle. Comme si ¢a tenait debout, elle passe tous les
jours devant la boutique.
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- Et elle a voulu...

- Evidemment ! Mais je suis parti, je I’ai vu naitre cette petite, elle
pourrait etre ma fille. Qu’est-ce que tu veux, c’est un cercle vicieux.
Le pere est parti depuis longtemps. D’ailleurs, je ne 1’ai jamais vu. Ils
sont cinqg a la maison. La mere fait des ménages et elle, Simone,
travaille lorsqu’elle trouve. En ce moment elle fait un remplacement
chez Boka sur la Canebicre. Elle a d’abord michetonné comme toutes
les débutantes. Puis, les choses ne s’arrangeant pas, en occasionnelle,
elle se défend. On dirait du Zola, mais c’est sous nos yeux, dans la
réalité. Tant que ¢a peut durer, elle n’a pas les mémes obligations que
les prostituées.

- Je sais, je connais ! Si je pouvais, il y a un corridor que je fermerais.

- Alors pourquoi tu me demandes ?

- Parce que ce que j’ai vu ’autre jour, c’est épouvantable !

- Evidemment, mais pour Fleurette c’est différent. C’est une
professionnelle. Il y a des regles a respecter et elle les connait. Avec
son petit jeune ¢a ne pouvait pas aller bien loin. Si Amédée ne I’avait
pas corrigée, il aurait manqué a la profession et se serait dévalué aux
yeux des autres proxénetes.

- C’est un pourri. Il ne devait pas faire ¢a a Fleurette, surtout pas a

elle ! Il faudrait lui casser la gueule !

- Pourquoi ? Qu’est-ce que tu crois ! Il n’y a pas de raison qu’elle ait
un régime particulier. Nous n’y pouvons rien, c’est la vie etil y a
longtemps que ca dure !

- Elle est moche la vie. Il n’y avait personne pour la défendre !

- Ah ! Lorsque quelqu’un est dans la merde, il y a toujours des gens
pour le plaindre, gémir sur son sort. Ils se donnent un rdle a jouer.
Mais s’il faut aller plus avant pour aider vraiment, alors il n’y a plus
personne. Lorsque les Turcs nous ont massacrés, le monde entier nous
a plaints, mais personne n’est venu nous sortir de la. Nous nous
sommes soudés comme une sorte de grande famille.

- Je dois faire une livraison chez elle et j’ai peur.

- Peur de quoi ? D’Amédée ? Il ne te fera rien, tu n’es pas dans le
coup.

- Non, c’est la situation qui me fait peur. Je sais. Vous comprenez
monsieur Altounian ? Je sais et j’ai vu! Qu’est-ce que je vais lui
dire ?
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- Rien ! Tu n’as rien a lui dire, surtout pas. Tu la diminuerais encore
plus. Elle croyait étre a 1’écart des regles, ils viennent de les lui
rappeler.

- C’est pourtant difficile de faire celui qui ne sait rien.

- Tu es en train de grandir. Tu consideres peut-étre trop la femme
comme la mere. Nous avons tous une part de féminin et de masculin
en nous. Chez toi, la case du féminin est sans doute grande, par
conséquent, aujourd’hui tu es écorché. Et puis, a ton age on ne connait
que le blanc ou le noir. Tu verras ! En grandissant, tu vas apprendre a
composer des palettes de gris.

Lorsqu’on sait, il y a des jours ou ¢a ne suffit pas.!

Il existe des regles de vie dans ce monde de marginaux. Elles
nourrissent ce quotidien que I'on n’a pas choisi. Elles sont €crites
nulle part. Pourtant, elles résident dans les mémoires, les attitudes,
elles y cultivent la précarité. Elles écrasent les uns et font taire les
autres. Une famille s’implante 1a, plutdt qu’ailleurs. On ne choisit pas
sa naissance. Elle se confond dans ce décor par une honnéteté naive,
une acceptation qui la rendent presque heureuse parce que tout devient
naturel. Enfant, obligé par les adultes dans le renoncement devant ce
qu’ils appellent la fatalité, Robert n’avait pas a €tre pour, n’avait pas a
étre contre, 1l fallait qu’il fasse avec. Sinon, déserter, partir, s’€vader,
mais comment ? Ou ? Avec qui ? Comment faire basculer tout cela ?
Fermer les yeux ? Se fondre dans la masse ? Comme tous ceux qui
acceptent de loin ce qui releverait presque, pourquoi pas, de 'utilité
publique ? La prostitution, cet esclavage, rien que pour s’amuser !
C’est bon de venir s’encanailler dans un quartier qui n’est pas le sien,
puis de dénigrer ce coin chaud de la ville, méprisable, offensant.

“ N’est-ce pas un mal nécessaire ? ... “Il faut que jeunesse se
passe ! ”

Cette tranche ‘de vie est peut-€tre un cadeau particulier de la
Providence. Une opportunité offerte a certains des leur enfance, afin
qu’ils gardent tout au long de leur existence le respect profond de la
femme ! Curieux apprentissage !

Constater son impuissance, €tre dans I'impossibilit¢é d’agir devant
cette oppression, la subir, vivre 1’état de faiblesse comme dans la cour
de I’école communale ou des drames se jouent a chaque récréation. En
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classe, il n’advient que ce que le maitre désire, tout passe par un ordre
¢tabli sous son contrdle. Par contre, c’est a la récré que tout se vit.
Curieuse aire de jeu ! Et quel jeu ! C’est 13, entre les hauts murs de
cloture, autour des platanes, dans un recoin de W.C que s’apprennent
les réalités de 1’existence. On n’est plus dans la cour, mais sur la cour.
C’est 1a qu’on s’explique. C’est 1’enclos, loin de I’esprit de chevalerie
comme au temps ou I’on allait en découdre sur le pré. Tout au long de
la vie d’ailleurs, a I’abri des autorités, il y a toujours.une récré pour
s’expliquer. L’aire de jeu prend alors des formes diverses. Dans les
prisons, elle s’appelle la promenade. Quelquefois, la récré c’est en
haut d’une falaise déserte pour une explication nocturne.

Ou bien elle prend les dimensions d’une barque, au large, entre deux
iles, une pierre en guise de collier, un homme a‘la mer !

Dans la cour de la communale, de facon naturelle, spontanée, innée,
les catégories d’individus sont déja dessinées. Il y a les tondeurs, il y a
les tondus. Comment, si jeunes, les uns reperent-ils tres vite les
autres ? Le viol de la personnalit€é se cache derriere quelques billes,
I’insulte envers une mere, le vol d’une gomme. Le dépouillé attend
son heure, vivant dans sa précarité, espérant que plus tard il aura sa
revanche.

Les trois canifs

Durant les années qui suivent la guerre de 39-40, [’école s’organise
au petit bonheur, comme_tout le monde d’ailleurs. Des maitres sont
absents, mobilisations, déportations, STO obligent.

Les classes, surchargées bien souvent, sont reconstituées en effectifs
hétéroclites. Dans. cette école communale, les deux classes de fin
d’études ont été fermées. Le petit Jeannot est en CMI1. Sa classe
s ’honore_de deux lumiéres issues de la compression : Ernest quinze
ans et le grand Romain, seize. Ils sont tout naturellement les caids du
troupeau. C’est la période ou une poignée d’années représente plus
qu’une génération. lls sont I’image du chaos de cette époque, car ils
ne devraient plus étre la. Le premier se destine a la carriere de
boxeur, c’est du moins ce qu’il prétend. 1l dit fréquenter une salle
d’entrainement et souvent a la récréation il fait étalage de ses dons
pugilistiques. Il n’a évidemment pas d’adversaire valable. Il s’est
acoquiné avec quatre de ses semblables pour former une bande dont il
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est le chef. Lorsqu’on les voit se déplacer lentement, en carré, le
regard fixé dans une direction, on sait qu’il va y avoir une explication.
Alors, a I’abri du préau ou a la faveur d’un recoin, pres des w.c, le
cercle de badauds se forme pour assister au pugilat. A quatre contre
un, les comptes sont vite faits. Il y a intérét, car les instituteurs qui
font les cent pas au centre de la cour comprennent vite la signification
de ce type d’attroupement.

Le second, un grand au crdne rasé a cause des poux, est un solitaire.
Il est sans pere et sa mere a perdu la téte. Livré a lui-méme, il vit
comme il peut, plutdt mal que bien. Ses parents adoptifs se nomment
systeme D et combine. De temps a autre, dans les classes voisines, il
fait les poches ou les cartables pendant la récréation. Lorsque la
cloche tinte, il se love sous une table du fond et seul le maitre n’y voit
que du feu. Tout le monde a compris mais personne ne cafte par peur
des représailles évidemment. Comment s’organiser contre ces
grands ? Comme par un entendement implicite les deux rois ne
s affrontent jamais. Ils ont ce sens inné des bagarreurs, I’évaluation
du danger face a un adversaire qui pourrait faire mal. Ils appellent
cela respecter I’autre. Tu parles !

L’instituteur de cette CM1, un_homme aux cheveux blancs frisés, a
perdu la foi d’enseigner et de plus, il boite. Bien qu’il n’y ait pas de
rapport entre ses états d’dme et son handicap, cela n’aide pas a sa
réputation aupres des éleves. De plus, souvent [’apres midi a son
bureau, la téte dans ses bras repliés, il fait un brin de sieste. A part
ca, il est charmant !

Durant ses somnolences il confie la surveillance de la classe a un
éleve sympathique, classé dans la catégorie des sages. Le petit
Jeannot est souvent choisi pour cette besogne, ce qui ne lui apporte
pas que des amis, d’autant qu’il n’a pas d’argument pour refuser cette
charge. Il doit inscrire deux colonnes au tableau, les sots et les sages.
Durant la sieste, les tractations, les invectives vont bon train entre
certains éleves et le juge improvisé du tableau. Droit, telle une vigie,
une  craie blanche en main, il essaie de se comporter au mieux.
Invariablement les reglements de comptes se font a la récré.

Un jour de composition francaise, la dictée est un passage du livre de
lecture que tout le monde reconnait des les premieres phrases. Le
maitre dicte en se déplacant devant les tableaux noirs. A la faveur de
['un de ses changements de direction, Ernest, du fond de la classe, se
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glisse derriere Jeannot. Aplati sur son bureau, a [’abri du petit, il
chuchote.

- Tu as entendu ? C’est la lecture de [’autre jour. Ouvre le livre sous
le bureau et écarte-toi que je puisse lire sur ta copie.

- Mais il va me voir ! Le bureau est ouvert devant.

- Mais non, il est trop loin.

- J'ai pas envie de me faire gauler.

- Tu fais comme je dis, fais gaffe a ta gueule a la récré.

Tout en continuant la dictée, lentement et a reculons, le maitre
s’approche de nos deux comperes. Brusquement, il plonge sa main
par louverture avant du bureau pour saisir [’objet du délit. Alors,
foutes les tétes se tournent vers le tricheur. Tout le monde savait mais
personne n’avait osé. Jeannot non plus n’aurait jamais risqué la
tricherie. 1l finit la composition pres de la porte, dans [’angle
purgatoire, le nez contre le mur, les mains dans le dos avec un zéro
pointé en composition francaise.

Un matin, le maitre est absent. La nouvelle fuse rapidement de bouche
a oreille. C’est tellement excitant de vivre un jour de classe sans
contrainte.

Cela prend tout a coup un goit d’école buissonniere autorisée. La
CM1 est ventilée dans les autres classes. Jeannot se retrouve au fond
d’une salle, flanqué d’Ernest une table plus loin. A [‘intérieur du
bureau ou on ’a assigné, il découvre des revues coquines, celles qui
se vendent sous le manteau dans les kiosques a journaux. Ernest flaire
tres vite I’opportunité.

- Tu m’en passeras, on partage !

- C’est moi qui les ai trouvées. Si je te les préte, je ne les revois plus.

- On verra ¢a a quatre heures, a la sortie.

A la sortie, Jeannot s’est évidemment fait rouler. Pourtant, des la
porte franchie, il a couru dans la rue, tant qu’il a pu, pour échapper
au partage. Mais [’autre avait de plus grandes jambes !

- Tume les prétes, apres-demain je te les rapporte.

- Nonm, une apres [’autre, et moi ?

- Ecoute l'Je te jure sur la téte de ma mere que tu les as vendredi.
Jurer sur la téte de sa mere a une valeur pour Jeannot, c’est une
garantie, c’est sacré... mais pas pour Ernest !
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Une autre fois, Jeannot a voulu s’émanciper en négociant avec un
grand. Romain, au crdne toujours rasé, scrute de loin le plumier
ouvert du petit. 1l se glisse jusqu’a lui.

- Ils sont beaux tes canifs ! Tu en as beaucoup comme ca ?

- Non ! Seulement trois, on me les a offerts.

En effet, par les temps qui courent, il est rarissime de trouver de petits
couteaux de poche comme ceux-la. Tous trois de couleur nacrée
différente, bleue, rouge, jaune, ils brillent comme un miroir aux
alouettes. Et ’alouette est a coté de Jeannot ! Mais il ne soupconne
pas que cette alouette a les intentions de la pie.

- J'ai des petites voitures chez moi. Je te les échange contre tes canifs.
- Comment elles sont ? Parce que mes canifs sont beaux et tu n’en
trouveras pas de si tot.

- Elles sont moulées en aluminium. J’ ai une traction-avant, une
Renault, une américaine, plusieurs....Tu verras, demain je t’en
apporte une.

La tractation a duré plusieurs jours. Romain apportait une voiture en
échange d’un canif. Puis le lendemain, il la reprenait prétextant que
sa mere ne voulait pas, mais qu’il saurait la convaincre.

- Tu comprends ! Si ta mere te disait ¢ca, tu Ilui obéirais. Mais
t’inquiete, j’en ai en double, elle n’y verra que du feu. Donne-moi le
jaune, demain je t’apporte une américaine.

- C’est sir ?

- Tu as ma parole !

Le lendemain, en guise d’américaine, Romain embellit aux yeux de sa
dupe une petite guimbarde qui en a bien besoin. Le troisieme canif ne
partira pas tant que deux voitures ne seront pas la. Jeannot est
impératif, les affaires sont les affaires. En effet, une petite traction
noire est la, le lendemain, au fond du cartable de Romain. D’un
brillant neuf, ce modele, volé dans la vitrine de la papeterie du bout
de la rue, accompagné d’une derniere promesse en prime, fait partir
le troisieme canif. Mais le lendemain...

- Jeannot ! Ma mere s’est apercue de la disparition de la traction. 1l
faut me la rendre, je la remets en place et je t’apporte une Rolls. Elle
ne sait pas qu’elle existe, celle-la.

- Mais tu m’as dit que tu la convaincrais.
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- Oui, mais, tu sais, en ce moment elle est malade, il faut que je la
soigne. Elle se met vite en colere. T inquiete, bientéot elle n’y pensera
plus. Tu as ma parole !

C’est ainsi que les trois canifs ont changé de propriétaire sans contre-
partie. Crédule, craintif, Jeannot a mis du temps pour réaliser qu’il
s’était fait rouler. Sans qu’on sache tres bien pourquoi Romain a
curieusement quitté [’école. 1l avait donné sa parole. Le pire, c¢’est
qu’a la maison Jeannot a inventé une histoire de. brigand pour
expliquer la disparition des trois canifs.

Robert a la sensation que les difficultés d’enfance ne sont rien
comparées a celles d’aujourd’hui. Hier parait toujours plus facile,
nous en sommes sortis. C’est loin. Le présentiest toujours chargé de
bizarre, d'ignoré, d’imprévisible. Il reste a faire. Dans la cour de la
communale, il y avait le coin des petits-et celui des grands. Tant bien
que mal on pouvait se protéger en se faisant discret. Mais aujourd’hui
il n’y a plus que la cour des grands.

Il faut grandir vite ! Garder au mieux une fraicheur d’ame et ne pas
sombrer dans ce qui semble €tre la regle de vie de ces adultes qui nous
précedent. Cette sorte de normalite, de fatalité, qu’il faudra gérer, afin
que plus tard, nous soyons assez forts pour ramer a contre courant
dans le sens de 1’égalité des étres.

Ne pas faire I’ Amour, mais le vivre ! Ne pas payer, mais offrir !

Jefais un réve d’égalité,
belle comme nativité du monde.
J’ai soif d’éternité.
Quelques gouttes et la terre s’inonde.
Les prisons ne sont plus,
les oiseaux vagabondent.
Le monde est repu
de la source féconde.

La philosophie de I’épicier arménien ne rassure pas completement
Robert. Il faut qu’il livre. C’est lui qui doit y aller, et pas un autre !
Mais ce petit homme discret, qui ne fait pas de vague, I’a quelque part
calmé, presque rassuré par son €coute, ses affirmations d’impuissante
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sagesse. Robert n’a jamais soupconné une seconde le drame qui a
amené cet homme dans ce quartier.

Hasard ? Providence ? Pour lui, avril 1915, c’est dans une autre vie.
Cependant, le hasard n’existe pas.

La vie organise les rencontres a des moments soudains, inattendus,
surprenants, qui sont 1a sans doute pour aider a survivre, a passer des
caps. Alors que nous pensons sombrer, elle nous rattrape en nous
empoignant par les cheveux et les jours sont a nouveau, meilleurs.
Enfin ! Jusqu’a la fois prochaine.

L’arménien, portant sa valise comme nous tous, fait partie du décor. Il
joue un role sans le savoir, tel un chargé de mission occulte laissant
quelque chose d’imperceptible derriere lui, qui va germer.

Robert se présente chez Fleurette. C’est Gaby qui ouvre la porte. Pour
la premiere fois, il est proche d’elle. Sans un mot, ils échangent un
timide sourire. L’appartement est un meublé, semblable au sien. C’est
un type marseillais, trois fenétres en fagade, deux pieces cOté rue,
deux pieces cOté jardin et un corridor reliant le tout. Gaby disparait
dans une chambre. Elle parle a voix basse, sans doute avec sa mere.
Robert attend. Pendant un court instant, c’est le silence. Le corridor
est plongé dans la pénombre. Il est triste, sans vie. De pales images
sont accrochées aux murs. De la fenétre donnant sur le jardin, un
maigre rayon s’étire jusqu’a la porte d’entrée. Au sol, le lino gondole
par endroits. Aucune odeur particuliere ne flotte dans I’air, si ce n’est
un vague fumet provenant de la cuisine. Aucun rideau n’égaye les
fenétres. Tout est calme, presque froid. C’est cela, le domaine de
Fleurette ? Quelle différence avec 1’appartement de Nelly ! Une porte
entrouverte Jaisse  apparaitre la table a repasser, mais aujourd’hui
Robert n’a pas le cceur a imagi-

-ner Fleurette en petite tenue. D’ailleurs elle sort, soutenue par sa fille.
Quel tableau ! Elle a cent ans !

Un peignoir rose cache ses formes. Pieds nus dans des mules qui
accentuent I’incertitude de son pas, elle s’avance, une main contre la
cloison, un bras autour du cou de Gaby. Elle n’est pas coiffée. Son
visage de péche a pris le teint blanc des malades. Ses yeux sont
oblitérés par une grosse paire de lunettes de soleil.
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- Bonjour Fleurette ! Je vous apporte la commande. Ou est-ce que je la
mets ?

- Tu es gentil, pose ¢a la.

Elle se laisse tomber sur une chaise de la cuisine. Il détourne son
regard tant sa déception est grande. En hate, il vide son cageot puis se
sauve. Gaby le rattrape dans 1’escalier.

- Dis ! Je ne t’ai pas réglé !

- Tun’as qu’a passer a I’épicerie, Pedro ne m’a pas donné 1a note.

Elle descend jusqu’a lui sur le palier d’en dessous. Elle parait
bouleversée, I’émotion lui va bien. Elle est plus belle encore. Il a une
folle envie de la prendre dans ses bras, mais ce n’est peut-Etre pas le
jour qui convient.

- Je te vois souvent dans le quartier. J’ai I’impression que tu es
partout.

- Oui et non! Je m’occupe. Au garage, je lave des voitures. Chez
Pedro, je livre. Comme ¢a, je me fais de I’argent de poche.

- L’autre jour je t’ai apercu chez la repasseuse. Elle t’embauche elle
ausst ?

- Non, au contraire, elle m’apprend a faire mes chemises.

- Ah oui ! J’ai vu ca aussi. J’ai compté : en une semaine tu as changé
trois fois de couleur. Tu te défends pas mal !

- Ah oui ? Tu crois ? Je fais ce que je peux !

- Tout de suite, nous n’avons pas le temps de parler mais si tu veux,
nous pourrions nous voir a un autre moment.

- Bien stir ! Ce soir je ne vais pas au garage...

- Non ! Pas ce soir, ma mere est fatiguée, je ne veux pas la laisser
seule.

- Oui, je sais ! Je comprends ! Demain ?

- D’accord, mais pas-ici dans le quartier, je ne veux pas que ta bande
nous voie ensemble.

- Pourquoi ? 1ls ne te diront rien !

- Peut-€tre, mais je ne veux pas, ils sont trop bétes. Surtout les deux
freres. Ils ne se croient pas rien ces deux-la !

- IIs ne sont pas méchants, tu sais.

- Que tu dis ! Un jour, je descendais les grands escaliers d’en haut de
la rue. Ils ont tourné autour de moi en disant des aneries. Puis, le
grand s’est approché. Il a voulu m’embrasser. Je lui ai donné une
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gifle, il me 1’a rendue et I’autre, son avorton de frere, essayait de me
pincer les fesses. Je me demande ce que tu fais avec eux.

- Nous nous connaissons depuis longtemps, mais je me fous de ce
qu’ils font. Je sais qu’avec eux c¢a ne vole pas haut.

- Tu ne leur ressembles pas. Alors si tu veux demain soir au jardin des
chats, rue de la Bibliothéque, j’y serai vers six heures en sortant du
lycée.

- Moi, je viens du lycée de la Corderie, je ne serai pas al’heure pile.

- A la Corderie ? Qu’est-ce que tu apprends ?

- L’électricité !

- Mazette ! Un électricien ! A demain !

Elle lui effleure la main qu’il avait posée sur la rampe. Il dévale les
escaliers deux par deux. Sa poitrine tambourine, comme si quelque
chose demandait a sortir. Les boites aux lettres ondulant contre le mur
du couloir ne reconnaissent pas le jeune homme qui tout a 1’heure
passait devant elles, comme s’il allait a I’échafaud.

Les jours se suivent apportant leurs controverses insoupconnées.
Robert fait sa tournée de livraisons, il trouve Nelly trés excitée.

Elle semble préoccupée. Elle wvirevolte dans sa cuisine, range des
verres, déplace une chaise, remonte un rideau. Tout juste si elle lui dit
bonjour.

- Nelly ! Ca ne va pas ?

- Si! Tout baigne, tu ne vois pas ? Je suis en pleine forme !

- Mais arréte | Je ne comprends pas, assieds-toi !

- Il s’agit bien de s’asseoir. Je sais tout, j’ai tout entendu et ¢a me
gonfle !

- Mais enfin, tu vas me dire ? C’est ton homme ?

- I ne s’agit pas de lui, mais de toi !

- Qu’est-ce que j’ai fait ?

- Je sais pour Fleurette, tu parles ! Tout le quartier est au courant. Mais
c’est normal, ¢a devait finir comme ca.

- Tu'es d’accord ?

- Non, bien siir, mais c’est de toi qu’il s’agit. Tu n’as rien a faire dans
cette histoire. Ce n’est pas tes oignons.

- C’est tout de méme une horreur. Je ne I’accepterai jamais.
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- Reste en dehors de tout ca, ce n’est pas ton domaine. Par contre, je
pense que tu fais fausse route avec Gaby.

- Comment ¢a, avec Gaby ?

- Oh ! Ne fais pas I’hypocrite, je sais que tu 1’as revue. L’autre soir, je
passais rue de la Bibliotheque, pres du jardin des chats.

- Et alors ? Elle est gentille, ¢ca n’a rien a voir avec 1’histoire de sa
mere.

Nelly, subitement tendre, s’approche de lui. Elle pose:les deux mains
sur ses €épaules, son visage a fleur de levres.

- Robert ! J’ai pour toi des projets. Plus que ¢a, une idée qui trotte
dans ma téte depuis longtemps. Je suis certaine que tous les deux nous
pourrions vivre quelque chose de formidable. Tu ne crois pas ?

- Je ne sais pas, Nelly ! Qu’est-ce que tu veux dire ?

Pour toute réponse, elle le dirige vers le canapé. Prenant sa téte a deux
mains elle dévore ses levres, puis...

- Ecoute comme mon cceur bat !

Ce faisant, elle plaque la main de Robert sur sa poitrine. Il percoit le
coeur de Nelly sous un sein ferme qu’il touche pour la premiere fois.
C’est la panique !

Sa chemise, fraichement repassé€e; s’entrouvre sans qu’il fasse un
geste. Le peignoir de Nelly en fait autant. Tout va si vite. Il n’éprouve
pas le besoin de s’enfuir comme avec la cliente de sa premiere
expérience. Depuis les événements de ces derniers jours, Nelly est un
peu passée au second plan. L’émotion a cause de Fleurette, et surtout,
le premier contact avec Gaby ’ont absorbé. Evidemment, il a espéré
une situation comme celle-l1a avec Nelly, le soir pour s’endormir. Mais
il y a un monde entre les désirs et la réalité ! Ses sentiments sont faits
d’un mélange d’attirance physique et de compassion pour la condition
de prostituée qui-est la sienne. La vie est tyrannique en imposant aux
humains: cet esclavage. Et puis, dans sa chambre ce n’était pas en
pleine lumiere. Il n’y avait pas la chaleur de son corps. Ses cheveux ne
I’effleuraient pas comme maintenant. Son regard n’était pas si parlant.
Son parfum, ses leévres, sa peau n’é€taient pas si vrais.

Dépouillé en un tour de mains, incapable de réaliser ce qui lui arrive,
il s’étend, se laisse guider, docile. Cette tendre initiation est si bonne !
Un souhait d’adolescence qui se concrétise. Il a la sensation de
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réver... tout cela est trop...il réalise a peine lorsque les levres de son
amante enrobent son sexe...Elle le bascule...se love sous lui, 1’enlace.
Leurs bouches se cherchent, se trouvent, se dévorent... Elle I’initie
vers sa naissance du monde. Il prend enfin I’initiative. Il glisse en elle.
Des minutes de bonheur les amenent jusqu’a la petite mort.

Leurs corps encore soudés, ils reviennent d’un joli voyage. Il se sent
tout autre et la dévore de baisers. Il la découvre comme il n’osait
I’espérer. Elle le guide encore dans ce moment ou les corps se
calment, ou tout est douceur, au ralenti. A deux mains, elle lui caresse
le visage, ses cheveux. Tendrement, du bout des doigts, elle dessine le
contour de ses yeux clos, de son nez, de ses levres. Remontant jusqu’a
ses tempes, elle y décrit lentement de petits cercles.

- Tu vois ? Tu comprends pour nous deux ?

- Nelly, je ne sais pas, je ne sais plus. C’estla premiere fois !

- Menteur ! Tu m’as parlé de tes clientes de la Canebiere.

- Oh non! Ca n’a rien a voir. Maintenant je sais que ca n’a pas
compté.

- Que tu crois ! Tout compte dans la vie:

- Non ! Il n’y avait pas le désir de se vouloir. Avec elles, je 1’ai fait.
Avec toi, je le vis. Avec elles, j’a1 voulu partir de suite apres.

Avec toi...

- Chut ! J’en étais siire ! Alors, pour toi, rien ne sera assez beau ! Je
vais te prendre en main. Je vais t"habiller 2 mon got, je connais un
tailleur rue St Fé (13). Demain matin, je te kidnappe, nous irons au
restaurant sur le port. Tu aimerais un parfum ?

Rentré chez lui, Robert est dans un brouillard a la fois perturbant et
délicieux. En si peu de temps, tout se bouscule. Fleurette la
désillusion, Gaby. et Nelly, puis Nelly et Gaby, tout s’inverse, le
percute, I’inonde. Pourquoi ?

Sait-on ce qu’est une attraction ? Cette force surnaturelle, intérieure,
venue d’on ne sait ou ! Est-ce nous qui la fabriquons ? Par quel
mystere sommes-nous responsables de son existence ? Qui la génere ?
Pourquoi cette fascination qui nous éléve en gravitation autour des
sujets qui habitent notre €tre, notre ame ?

99



Pourquoi cette pulsion subite, alors que nous croyons maitriser nos
sens, nos raisonnements ?

Il suffit d’un mot, ““ tu ”, d’un parfum * Nelly 7, d’un geste * une main
sur la rampe d’un escalier ”, d’une pulsion “ le corps de Nelly ”, d’un
regard “ Gaby ”. Voila que le ventre de Robert vit tout a coup d’une
étrange facon. Sa poitrine respire moins bien, des soupirs remontent
en lui. Une douce mélancolie s’empare de son esprit. Alors, il part a la
suite de I’objet de ses controverses. Il fait chemin avec lui... avec
elles, dans ces espaces ou elles évoluent. Sa nuit est faite de mille
suppositions. Dans la maison juste en face, ou Gaby respire. Dans cet
ailleurs ou Nelly doit se trouver. Puis, subitement tout s’efface
momentanément des les frémissements du corridor de Clara ou régne
une agitation feutrée. Commence alors une suite d’heures a vivre de
présences si proches autant qu’inaccessibles. Si courte distance, sans
pouvoir toucher I’€tre de son désir, seulement d’un mot, d’un regard.
Quel prix ne donnerait-on pas pour revivre encore et encore, un
moment, un instant pres de ce qui est devenu tout !

Aimantation ! Oui, c’est ¢a! Attirance de deux corps qui s’aiment
comme ces pierres particulieres qui avaient le pouvoir, le don, de
s’approcher I’une de I’autre. Robert se souvient de son prof. au lycée :

“ Les Asiatiques qui les découvrirent n’ont pas hésité a dire qu’elles
s’aimaient ”.

Deux corps, deux étres qui ne peuvent se dissocier sont appelés
depuis, aimants.

Alors, cette tendance inconsciente en forme de pulsion, prend une
saveur a la fois lourde, vorace, bienfaitrice, torturante, lorsque seul,
sous ses draps... et puis il formule des voeux, des souhaits, des
conseils de protection afin que celles qui hantent ses pensées ne soient
pas malmenées, incomprises, abimées.

(13) St Fé = Diminutif que donne les Marseillais pour désigner la rue
St Ferréol.
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