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16 

 

La vie prend son temps pour programmer ses échéances 
 

Dans les quartiers sud de Marseille, au bord de mer, deux anciennes 

gloires de la profession ont accosté après une série de tempêtes qui ont 

jalonné leurs vies. Plus loups d’eaux troubles que de mer, ils n’ont pas 

d’adresse connue. De toute façon, vu leur pedigree, ils ne tiennent pas 

à recevoir de courrier. Ce sont deux frères : Arsène, dit Néné, et 

Auguste, dit Gu. Ils ne sont plus très jeunes. Suite à des activités que 

la loi réprouve, Néné, interdit de séjour sur Marseille, a vécu 

longtemps à Sète. Epris de liberté, il n’a fait que frôler les portes de la 

communale. Son école, c’était la rue. Il faisait des boulots à la 

sauvette et gagnait sa croûte comme il pouvait, plutôt mal que bien. Il 

naviguait grâce à tous les mauvais courants de l’existence. L’air 

bonasse, sans doute nanti d’une cervelle fragile, l’ironie du sort lui 

proposait toujours des fréquentations douteuses.  

Comme rétorquait le Marius de Pagnol à son père César qui lui faisait 

des reproches pour ses relations anciennes : 

‘ Dans les bars du port on rencontre rarement le fils du Président de 

la chambre de commerce !’ 

 Auguste, plus chanceux ou plus malin, était employé dans une 

savonnerie du quartier de St Henri à Marseille. A l’inverse de Néné, il 

avait su passer entre le mur et l’affiche. Il n’empêche  

qu’au fil des années, son ardoise s’était passablement remplie ! 

Aujourd’hui, la dette étant payée à la société, leur activité la plus  

lucrative, mais bien entendu obscure, se solde par des contrats. 

Cependant, avec l’âge, ils ont appris à ne plus faire de bruit et se 

limitent à la région seulement, juste pour rendre service. Connus du 

milieu et même de la police, ils sont devenus les bons samaritains de 

la pègre marseillaise.  

- Robert ! Fais gaffe à ces deux-là ! Ils sont nocifs. 

- Pourquoi Maguy ? Un soir, je les ai vus ici, tu semblais bien les 

connaître. Ils ne sont plus très jeunes. On les dirait paumés.  

- Oui ! Je les connais depuis longtemps, ils sont de la vieille école. 

Mais détrompe-toi, de paumés ils n’en ont que l’air. Les paroles de la 

chanson, ce sont eux qui les écrivent. Et crois-moi, lorsqu’ils ont fini, 



 

139 

 

il n’y a pas de faute d’orthographe et il ne manque pas une virgule ! 

Ils sont maîtres dans leur spécialité. 

- Et c’est quoi leur spécialité ? 

- Le coup en douce, celui qui ne laisse pas de trace. Ecoute ! Tu vas 

comprendre. Il y a quelques années, avant la guerre, un boucher près 

de La Plaine avait une maîtresse, commerçante en maroquinerie. Il 

avait commencé par de petites attentions pour sa belle. Lorsqu’elle 

venait à la boucherie, il lui faisait une bonne pesée pour la viande. 

L’aiguille de la balance n’avait pas fini son parcours qu’il annonçait 

déjà le prix à payer. Puis, il est allé crescendo. Il est passé aux bijoux, 

à une bagnole, puis au magasin. Il avait un ami, encaisseur pour le 

compte d’un grand magasin, avec qui il prenait souvent l’apéro dans 

l’arrière boutique.  

- Un encaisseur ? 

- Oui ! A l’époque, c’était comme ça, une façon de faire crédit. Le 

bonhomme passait encaisser chez le client, périodiquement, suivant 

les accords avec le grand magasin. Mais ce copain avait une maladie 

cardiaque. Un samedi midi, après sa tournée d’encaissements, un verre 

à la main, le gars s’écroule subitement. Il meurt d’une embolie. Le 

boucher veut appeler du secours, mais au moment de décrocher le 

téléphone, il voit la sacoche de son ami accrochée au dossier d’une 

chaise. Elle est entrouverte, gonflée de billets de banque, une vraie 

provocation. Comme il est financièrement aux abois, il raccroche. Une 

idée folle lui monte à la tête. Il cache le mort au fond d’une chambre 

froide sous des cartons. Il imagine le sortir une nuit, pour le balancer 

n’importe où.  

- Il était fou ce mec ! Il comptait le garder longtemps ? Et l’odeur ? 

- Tu sais, lorsqu’on est pris par le manque d’argent on fait n’importe 

quoi. Sa gonzesse lui coûtait les yeux de la tête et il avait des 

problèmes de traites impayées. 

- Tout de même, se mettre un cadavre sur les bras, c’est un monde ! 

- C’est la vie ! Il ne faut pas juger. C’était son parcours, à chacun le 

sien. Il a pris sa décision en  une fraction de seconde. Ce matin-là, en 

sortant de son lit, il ne se doutait pas que le soir un cadavre dormirait 

dans sa chambre froide. Si on savait tout avant de commencer, ce 

serait trop beau, il y a des chemins que l’on ne prendrait pas.  

- A qui le dis-tu ! J’en sais quelque chose ! 
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- L’ennui, c’est que le lendemain il a été obligé de s’absenter pour 

l’enterrement d’un parent dans le Vaucluse. Et comme les emmerdes 

arrivent toujours en tir groupé, son déplacement a été plus long que 

prévu. Un matin, pendant son absence, l’apprenti boucher a découvert 

le colis dans la chambre froide. 

- Et alors ? 

- Et alors ? Avec un bon avocat, il a eu droit au bénéfice du doute, 

mais il en a pris pour vingt ans. 

- Mais pourquoi tu me racontes cette histoire ? 

- Pour en revenir à Gu. Bien des années après, un soir où il avait 

passablement arrosé, rond comme une queue de pelle, il a lâché : « Si 

le boucher avait eu dix mille francs, on lui aurait débarrassé son 

bonhomme. Entre deux îles, avec une pierre en pendentif, les poissons 

auraient fait le reste. »   

- Ah ! C’est ça le style de tes bonhommes ? 

- Eh oui mon petit ! Ni vu, ni connu, je t’embrouille. Alors, garçon, il 

faut se méfier de ces deux-là. 

- De toute façon je ne vois pas ce que je ferais avec eux. 

- Détrompe-toi ! Pendant ton absence, il y a eu du nouveau. L’autre 

soir, mine de rien, j’ai surpris la conversation d’Amédée au fond du 

bar. J’ai cru comprendre qu’il allait te proposer son aide. 

- Lui ! Son aide ? Mais je ne lui ai rien demandé. Je ne l’ai même pas 

revu depuis la soirée du couscous ! 

- Il doit avoir une idée derrière la tête, méfie-toi !  

- Oui, derrière la tête comme tu dis, parce que dedans il n’y a pas 

grand chose.  

- Ne crois pas ça ! Ne fais pas le mariole. Tu es prévenu, dans notre 

milieu il ne faut pas être seul. Je t’ai offert mes services, tu vas en 

avoir besoin. Pour ta gouverne, tu dois savoir qu’Amédée et les deux 

frères, ils sont cul et chemise. 

- Mais ils ne sont pas du quartier, ces deux-là, où ils crèchent ? 

- Les deux ostrogoths se sont retirés du côté des cabanons, vers les 

Goudes. On ne sait pas où exactement. Tu sais, dans leur situation, les 

piaules ça ne se dit pas. Du quartier des Catalans jusqu’au Cap 

croisette, ils protègent les commerces, les bistrots, les gens.   

- Comment ça, ils protègent ? 

- Mais que tu es naïf ! Les baraques à sous, les cigarettes de 

contrebande, les fausses cartes grises et tout et tout, ça attire les 
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convoitises. Tu sais, le bord de mer, c’est bien pratique pour les 

déchargements la nuit ! Heureusement que le petit port de Callelongue 

est muet, sans quoi il pourrait en révéler des choses.  

 

Mais il est discret par sa taille et sa conversation. Alors, pour les bains 

de minuit, il faut organiser une protection rapprochée, si tu vois ce que 

je veux dire ! Et puis, il y a les gourmands qui aiment bien visiter les 

tiroirs-caisse.  

- Enfin ! Je verrai bien. En attendant, je vais quitter la maison. Ma 

mère va gueuler, mais je ne peux pas faire autrement. 

- Tu sais où aller ? Je peux te dégoter quelque chose si tu n’as rien.  

- Je te remercie mais Loule m’a trouvé une piaule. C’est Rémo, paraît-

il, qui a tout organisé. Elle se trouve au rez-de-chaussée d’une petite 

maison indépendante, dans la rue Sibié. Elle communique avec la rue 

de la Bibliothèque par les jardins intérieurs. Comme ça, s’il y a 

urgence, on peut filer en douce. Loule m’a dit que c’était nécessaire. 

- Tu n’aurais pas dû me le dire. Non pas que tu puisses craindre 

quelque chose de moi, mais fais gaffe aux autres ! Je crois savoir où 

elle se trouve ta piaule, Rémo a raison, c’est plus prudent. Tu l’as dit à 

quelqu’un d’autre ?  

- Non, je viens d’arriver de ce matin.  

- Alors, motus ! Moins nous serons à savoir, mieux tu te porteras. Et ta 

mère ? Tu lui as dit que tu voulais la quitter ? 

- Pas encore ! Je sens que je vais passer un mauvais quart d’heure. 

Elle n’est au courant de rien.  

- C’est un morceau à faire avaler, tu en auras d’autres. Enfin ! Tu sais 

que je suis là, de jour comme de nuit. 

Après une bise et une caresse de complicité, il quitte Maguy. Sac sur 

l’épaule, il monte chez lui. 

- Robert ? C’est toi ? 

- Oui, mam, j’arrive ! 

- Tu en as mis un temps ! Je n’ai pas encore fait ta chambre, Guy l’a 

occupée quelques jours pendant que tu étais parti. 

- Ce n’est pas la peine, je ne dors pas ici ce soir. 

- Comment ! Tu pars encore ? 

- Oui, j’ai décidé de quitter la maison. 

- Tu veux me laisser ? Mais pourquoi ? Tu n’es pas bien ici ? 



 

142 

 

- Ecoute, mam, notre vie n’est plus possible. Depuis des années je 

supporte les allées et venues dans le couloir la nuit, maintenant ça 

suffit ! 

- Mais enfin, pauvre idiot, si je reçois la nuit c’est pour nous, pour toi. 

Comment veux-tu que j’y arrive avec ce que je gagne comme 

chaisière au jardin public ? 

- Je sais bien, mais je ne peux plus le supporter. Je ne suis plus un 

enfant ! 

- Bien sûr ! Je te fais vivre une existence qui n’est pas drôle, mais je 

n’ai pas d’autre solution. Je n’ai jamais fait ça de bon cœur, tu sais ! 

Nous venons de traverser des années difficiles. Tout le monde a vécu 

comme il a pu, au petit bonheur. Lorsqu’on est seule avec un gosse… 

tu comprends ? La Clara du corridor, ce n’est pas moi ! Tu ne m’as 

jamais vue. Le soir, je mets une perruque et des lunettes noires pour 

aller au bar de Lisette sur les allées de Meilhan.  

- Qu’est-ce que tu espères d’elle ? 

- D’elle rien ! Mais je retrouve des amis. Nous jouons aux cartes et 

puis certains soirs, je me fais raccompagner ici. Quelquefois, Lisette 

se moque en me disant : « Oh, Clara ! Le soleil s’est couché tôt ce 

soir. Tu ne crains rien pour tes yeux bleus ! »  

- Je sais ! Certains soirs, quand j’étais petit, j’entrebâillais les volets 

pour te regarder partir. Mais de dos, j’avais un doute. Ce n’était pas 

toi. Je me demandais comment tu avais pu filer si vite. Je ne savais 

pas, pour la perruque. Je croyais que c’était une autre femme qui 

descendait la rue. Je me demandais où tu étais passée. Je paniquais. Je 

n’osais pas ouvrir la porte du palier. D’un coup, dans le silence, 

j’avais peur. Même que des fois, je tremblais sans pouvoir me 

contrôler. Alors je me recroquevillais, en boule, sous les couvertures. 

Aujourd’hui, je ne regarde plus, mais je ne dors pas mieux. 

- Puisqu’on en parle et que tu es grand maintenant, je peux te dire 

aussi que je donne un peu d’argent à Amédée pour qu’on me laisse 

travailler seule. De toute façon je ne suis pas sur son territoire. 

- Celui-là ! Toujours présent pour jouer les bons apôtres ! 

- Ce n’est pas lui qui me pèse le plus, il fait partie du programme. Le 

plus dur à supporter, c’est ta présence. Si j’avais eu une famille ou 

quelqu’un pour m’aider, tu n’aurais jamais subi tout ça. Je t’aurais fait 

garder ailleurs. Je serais venue te voir le dimanche et tu n’aurais 

jamais rien su. 
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- Comme les fils de la vieille Marinette ? 

- Oui ! Mais pour ça il fallait beaucoup d’argent. J’étais obligée de 

prendre un barbeau et de rentrer dans le grand bain. Faire le trottoir, 

ça, jamais ! Je m’en sortais toute seule et puis tu étais petit. Les petits 

ça ne comprend pas tout de suite. Je me doutais bien un peu que ce 

n’était pas simple pour toi, mais je ne savais pas que tu regardais à la 

fenêtre. Pourtant, j’attendais toujours que tu sois endormi pour partir. 

Je voulais espérer que tu ne comprendrais pas pourquoi je m’absentais 

le soir. Et puis, je pensais que cette situation ne durerait pas. Mais la 

guerre est arrivée, elle n’en finissait plus. Les restrictions, tout était 

hors de prix. Je n’ai trouvé que le travail de chaisière au jardin de la 

Plaine et mon salaire ne suffisait pas pour le marché noir. 

- Petit ! Petit ! Mais j’ai grandi.   

- Et avec tes collègues ? Tu dois en entendre ! Ce n’est pas trop dur ? 

- Je n’en parle jamais et les copains la ferment. Beaucoup de choses se 

sont passées pendant la guerre. Nous les jeunes, nous n’avons pas 

toujours bien compris mais  

- Tout de même, tu n’es pas comme les autres. Je le vois bien, va ! 

- Un jour, je devais avoir dix ans, j’ai vu un homme qui t’embrassait 

dans le couloir. A la maison nous n’étions que deux, jamais personne 

ne venait, la présence de cet homme m’a surpris. J’ai pensé que c’était 

un parent bien qu’il se soit sauvé sans me dire quoi que ce soit. Et 

puis, une nuit, on parlait dans ta chambre, ça m’a réveillé. Ma porte 

était entrebaîllée et j’ai aperçu un homme, pas le même, qui te courait 

après dans le corridor, en riant. Vous n’étiez pas beaucoup habillés. 

Clara, livide, les dents serrées, se retourne vers la fenêtre pour cacher 

ses larmes. Si elle pouvait ne pas être là ! Ce moment, elle 

l’appréhende depuis longtemps, comme le jugement dernier. Elle a 

souvent préparé des phrases pour tout expliquer à son Robert. Seule à 

cogiter, elle devenait même persuasive. Mais aujourd’hui, toutes ses 

formules s’envolent. Il est devant elle, il parle de lui, de ce qu’elle n’a 

pas su. Imaginer les troubles de son fils est une chose, les entendre de 

sa bouche est tout autre. Dans son monologue, il n’était pas là.  

Un lourd silence prend possession de la cuisine. 

 

- Mais mam, je ne pars pas loin. Je vais partager une piaule avec un 

collègue. Il est en cheville avec un électricien qui fait des gâches. 
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Avec lui, je vais me faire du pognon tout en continuant le lycée. Tu 

verras, même que je pourrai t’en donner. Alors, fini le bar de Lisette. 

- Mais tu rêves, mon petit ! Tu ne t’imagines pas que je vais prendre 

de ton argent ? Non, jamais ! Je me débrouillerai toujours.  

 

Pour moi, le plus dur, c’est que je vais rester seule. Je comprends que 

tu veuilles vivre ailleurs, mais tu es ma seule famille. 

- Pourquoi ? Nous avons bien des parents quelque part ? 

- Bien sûr, mais il y a longtemps que nous ne nous voyons plus. Et 

puis, je ne tiens pas à les retrouver. 

- Vous êtes fâchés ? 

- Nous ne nous comprenons pas, c’est tout ! 

- Ils habitent loin ?  

- Ecoute, j’étais jeune et ma mère avait des projets de mariage pour 

moi avec un garçon du quartier où nous habitions, à Lyon.  

- Tu n’es pas de Marseille ? 

- Mais non, mon petit ! Les enfants, vous croyez toujours que la terre a 

commencé sa rotation le jour de votre naissance. J’ai eu ton âge moi 

aussi.  

- Bien sûr, mais tu ne m’as jamais parlé de Lyon, ni de ta mère. 

- Avec le futur beau-père, ils avaient manigancé une affaire curieuse, 

qui m’échappait, un commerce que ma mère devait tenir et l’autre 

finançait. Mon mariage avec le fils arrangeait tout. Mais j’en aimais 

un autre, alors je suis partie avec lui, sur un coup de tête. Nous avons 

bourlingué dans plusieurs villes avant d’atterrir à Marseille. Il était 

chauffeur routier. Un jour, il s’est foutu dans une sombre histoire de 

cigarettes de contrebande. Les types avec qui il trafiquait n’étaient pas 

tombés de la dernière pluie. Lorsqu’ils se sont fait choper, c’est ton 

père qui a tout pris. Il a fait de la taule ici, puis il a été transféré. 

J’étais enceinte de toi et je ne pouvais pas le suivre. Au fil des mois, 

j’ai perdu sa trace. Je ne sais même pas s’il est encore vivant ! 

- Tu aurais dû retourner dans ta famille. 

- Ah ça, non ! Par une cousine, ma mère a connu ma situation, mais 

elle a la tête dure. Elle m’avait prédit que je finirais mal.  

 

Elle n’a pas fait le moindre geste et moi non plus. Nous sommes sans 

doute de la même trempe toutes les deux. 
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La porte s’ouvre brusquement. Guy fait irruption dans l’appartement. 

D’une main il tient une bouteille et de l’autre un bouquet de fleurs 

qu’il brandit comme un trophée.  

- Les enfants ! J’ai fait la bonne affaire aujourd’hui, nous allons 

arroser ça ! Alors le voyageur, tu as fini de vagabonder ?  

- Tais-toi ! Il revient pour m’annoncer qu’il va me quitter. 

- Comment ça te quitter ? 

- Oui, il en a marre d’ici, alors il part. 

Guy laisse fleurs et bouteille sur la table et pose ses mains sur les 

épaules de Robert. Il le fixe, droit dans les yeux. 

- Tu abandonnes ta mère ? Mais petit con, tu vas la tuer ! 

- Pourquoi la tuer, je ne pars pas au bout du monde ! Et puis, c’est 

normal qu’un jour je fasse ma vie. 

- Qué ta vie ! Tu n’as rien pour vivre. Tu es encore au lycée… 

- Je n’ai pas besoin de grand chose et puis j’ai trouvé du boulot, ça va 

marcher ! 

- C’est idiot ! Tu vas te casser la gueule en vivant tout seul. Il n’y a 

pas une fille là-dessous ?  

- Mais non, pas encore ! Ça aussi c’est naturel. Et puis tu m’emmerdes 

avec tes questions, je sais ce que j’ai à faire ! 

- Comme il a bien dit ça ! Tu l’entends Clara ? Un gosse part pour 

quelques jours et c’est un homme qui nous revient, un prétentieux. Tu 

ne me lèveras pas de l’idée qu’il y a un truc tordu là-dessous. Peut-être 

une femme, qui sait ? 

- Arrête, Guy, et ouvre ta bouteille. Qu’est-ce que nous arrosons ? 

- Nous allons trinquer, mais tu ne perds rien pour attendre. Il faudra 

que nous parlions tous les deux. 

Clara retrouve un peu le sourire. Elle est avec ses deux hommes, cela 

lui suffit. Ainsi, il existe de petits moments de bonheur, du pétillant 

dans un verre, un peu de musique pour faire chanter le cœur et l’on 

reprend la route. Cependant, elle a le sentiment que quelque chose 

d’important vient de se passer. L’intuition féminine, doublée de la 

fibre maternelle, souffle un curieux présage dans son esprit. Cette 

volonté soudaine de la quitter n’est pas dans la nature de son fils. Ce 

n’est pas possible, un déclic s’est produit en lui. Comment se fait-il 

que tout à coup, ces nouveautés convergent dans leurs vies ? Un 

collègue dont il n’a pas dit le nom, du boulot, cet électricien qui fait 

des gâches, une piaule, c’est surprenant, troublant, presque anormal ! 
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Elle ressent dans tout son corps une déferlante qui n’est pas loin de la 

culpabiliser, car l’argument qu’il a avancé est un reproche pour son 

activité de survie.  

 

La vie prend son temps pour programmer ses échéances.  

 

________ 
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17 

 

Il n’est pas facile de jouer dans la cour des grands ! 

 

La rue de la Tour est un haut lieu de prostitution dans le quartier de 

l’opéra. C’est le pivot d’un secteur chic, différent des autres par la 

qualité des établissements, le choix des hôtesses, tout en restant au 

cœur de la ville. Qui tient le port sans façade tapageuse, tient la ville 

des voyous. Dans cette rue, les entrées de bars, de boîtes de nuit 

laissent peu de place aux portes des immeubles, sauf pour les hôtels 

accueillants. Les rues voisines ne sont pas en reste, il y a même sur la 

grande place, face à la Bourse, un bar américain très renommé. Dans 

ces parages, les différentes couches de la société marseillaise se 

croisent, s’acceptent, du matelot en escale à l’avocat renommé. Du 

promis, enterrant sa vie de garçon, à l’homme politique incognito. 

Tout naturellement les établissements s’adaptent à toutes les 

différences. C’est une cohabitation, sinon désirée, mais de fait, qui 

s’offre au grand jour de façon à ce que les nuits, quelquefois assez 

chaudes, soient fructueuses pour chacun. Dans cette harmonie 

apparente chacun prend ses marques et en principe sait rester à sa 

place. Il n’est pas rare de voir des matafs s’écarter au passage d’un 

vison, un peu pour l’admirer, un peu et surtout, à cause des mecs aux 

souliers vernis qui l’accompagnent. Les petits merdeux qui s’offrent 

d’autres quartiers chauds de la ville ne se hasardent pas rue de la Tour. 

Ici, c’est sérieux, il y a de vrais macs. Il n’y a pas de bistrots mais des 

bars. Il n’y a pas d’hôtels de passes, mais des établissements. Il n’y a 

pas de putes, mais des femmes. On ne va pas au bordel, mais en boîte 

de nuit.  

Ce n’est pas un lieu unique, il y en a dans toutes les grandes villes. 

 

Ce n’est pas un passage obligé, beaucoup feignent de l’ignorer. 

C’est le quartier de l’opéra ! 

A Marseille, il est la preuve de la réussite lorsqu’on en devient le caïd. 

Ce haut lieu de marginaux vit comme un marché couvert, presque 

clos, où tout se règle par une loi qui ne figure pas dans le code civil. 

Beaucoup y circulent sous des identités différentes. Selon le passeport 

qu’ils fournissent, ils sont Espagnols, Italiens, Grecs ou Portugais 
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alors que beaucoup viennent d’une île de toute beauté. On y trouve de 

tout, des hommes sûrs, des maladroits, de vieilles frappes, des dingues 

du pétard, des pourris, des fiers-à-bras, des casseurs, des méchants. 

Tous s’agglutinent en quête de nouvelles ressources car la loi du 13 

avril 1946, dite Marthe Richard, interdit les maisons closes, ce qui a 

terriblement laminé leurs activités. Ironie du sort ! Le 13 avril 1946 

était le jour de la saint-Jules, le patron des maquereaux, paraît-il.   

Quoi qu’il en soit, cette loi c’est l’assassinat des droits de 

“ l’homme ”, comme ils disent !  

Les ‘maisons de tolérance’ pour l’état, ‘maisons et salons de société’  

pour les proxénètes, vont devenir ‘hôtels de passes’. Sans oublier les 

relais routiers que l’on a garnis de serveuses très compréhensives. De 

plus, la démolition des vieux quartiers de Marseille a effacé des pages 

d’histoire pour vieux proxénètes et surtout, a obligé le reclassement 

des tauliers et des femmes qui y professaient. 

La vie est dure depuis que Marthe a débarqué à Marseille ! Pas la 

sainte, celle des évangiles de St Luc bien sûr ! Celle-là a fait escale ici, 

dans la calanque de l’Estaque face aux Aygalades, mais  

c’est, semble-t-il, une légende. Non ! Il s’agit de la contemporaine de 

Paris qui, deuxième ironie du sort après saint-Jules, porte un nom qui 

n’enrichit pas nos lascars ! 

 

Il a fallu aussi qu’ils innovent dans le braquage, le racket, un peu de 

drogue et le trafic en tous genres. Quoique ce ne soit pas Marthe 

Richard qui ait suscité leur goût du trafic ! Celui des cartes de pain et 

d’alimentation s’est ajouté à la classique circulation des cartes grises. 

Une razzia dans un bureau de distribution de titres de rationnement est 

dans toutes les mémoires. Sans compter l’activité de certaines 

imprimeries, dont celle de Guy, où l’on n’imprime pas que des cartes 

de France. Ces spécialistes ont su saisir l’opportunité du marché noir 

pour subsister. Au prix fort, on peut se procurer des tickets de ration. 

A la libération, la présence des Américains a été une aubaine. Des G.I. 

vendaient par camions entiers leur cargaison de denrées alimentaires, 

camions compris. Certains soldats rentraient à pied prétextant avoir 

été attaqués, ce qui était d’ailleurs le cas quelquefois car les hommes 

de main qui opéraient n’étaient pas des tendres. Sélectionnés parmi les 

casseurs, les méchants, ils n’hésitaient pas à parlementer du bout de 
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leur flingues avec un chauffeur récalcitrant qui mettait du temps à 

comprendre que sa destination venait subitement de changer. Un 

hangar au quartier du ‘Canet’, une remise discrète dans celui de ‘La 

Belle de Mai’, n’étaient pas inscrits sur son ordre de mission.. En cette 

fin d’occupation, on n’est pas à une vie près. Certains voyous l’ont fait 

savoir. Ainsi, dans ces rues proches de l’opéra, flotte une réelle 

tension au goût d’imprévu, tout semble attendre quelque chose. En 

permanence il faut être sur ses gardes. On est loin de la rue Curiol où 

la vie est moins mondaine, moins surfaite, sans tape à l’œil, sans 

apparat. En haut de la Canebière, l’ambiance semble vécue de façon 

simple, presque familiale. Tous se connaissent dans un monde plus 

petit. Là-haut, c’est un peu comme si la prostitution s’était installée 

par hasard, dans un monde sage, peuplé de gens débonnaires, 

d’ouvriers, de commerçants, sans histoire. Là-haut, les enfants vivent 

dans la prostitution tout naturellement. Ce serait apparemment un jeu. 

Mais près de l’opéra il n’y a pas de place pour les minots. Il faut être 

grand, savoir ce que l’on vient faire ici, car l’air du port tout proche 

n’est pas bon pour les bronches juvéniles. Rue Curiol, il n’y a pas 

d’arrière-salle. Il se fait, tout au plus, une petite belote améliorée dans 

un coin de bistrot. Dans celles du quartier de l’opéra, certains soirs, on 

y joue gros jeu. Tout le monde est au courant, la police y compris, 

mais on sait, ça suffit, puisque tout le monde y trouve son compte.  

C’est là que Rémo veut implanter Robert afin de rajeunir ses cadres, 

mais il n’a pas encore mis son poulain au parfum. Il préfère le jauger 

rue Curiol d’abord. Depuis un certain temps, le parrain a observé que 

des nouveaux rôdaient dans les parages.  

- Doumé ! J’ai vu de nouvelles tronches, ça sent mauvais ! Il faut 

réunir les hommes. 

- Tu exagères un peu, Rémo, ils ne sont que de passage. Ils ne font pas 

de bruit et en plus, ils laissent leur pognon. L’autre soir, il y en a un 

qui voulait à tout prix la chanteuse du Tabarin. Crois-moi ! Il a payé le 

prix ! 

- Pauvre con ! Tu ne vois pas qu’il l’a achetée. Et demain, il va venir 

avec ses potes pour ferrailler. Nous risquons de partir une main 

devant, une main derrière. Rappelle-toi lorsque nous avons viré les 

deux vieux d’avant-guerre pour prendre la place, comment nous avons 

fait ?  
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- Je ne le voyais pas comme ça. Je pense que tu exagères un peu, mais 

ce soir, je vais ouvrir l’œil. On va en vider deux ou trois. 

- Non ! Pas deux ou trois… tous ! Il ne faut pas laisser traîner. La fille 

du Tabarin, tu la mets au vert pour quelques jours. Chez Arlette, l’air 

de la campagne lui fera du bien. Et n’oublie pas de prévenir les 

hommes. Si ça se trouve, il y en a qui ont déjà senti venir l’orage et ne 

comprennent pas que nous restions comme des santibellis (16)  à 

attendre le déluge.  
(16) Santibellis =  beaux santons, mais ici, employés pour dire ‘inertes’ 

 

- Tu as raison Rémo, ce soir on va distribuer. 

Dans ce quartier de l’opéra, les choses sont ainsi ! C’est à se demander 

ce que fait là le temple de l’art lyrique marseillais qui trône au bout de 

la rue Beauvau. Car l’antagonisme est surprenant, entre la musique qui 

devrait adoucir les mœurs, et cette activité commerciale aux saveurs 

de guerre sainte. Sans doute parce que ce secteur appartenait autrefois 

à l’Arsenal des Galères, il en reste un parfum de sueur, d’esclavage, de 

basse-fosse et autres règlements de fond de cale. Simplement, le 

calibre a remplacé le fouet du garde-chiourme. 

Dans la soirée, lorsque la nuit enveloppe les décors, métamorphosant 

les personnages, ces deux théâtres tapent les trois coups pour offrir 

leurs drames, en plusieurs actes.  

C’est ici que Robert endosse son costume de proxénète. Il est de ces 

comédiens qui ne connaissent pas encore très bien leur texte et de plus 

sont tout gauches dans leurs nouveaux habits. Loule, et un certain 

Antoine, lui font les honneurs des lieux. Dès le premier acte, les 

choses vont très vite. Rémo avait raison. 

Les nouvelles têtes qui rôdent depuis quelque temps ne sont pas celles 

de touristes ordinaires.  

La soirée débute fort au Paris-Tabou qui appartient à Doumé. L’un des 

visiteurs gifle une fille prétextant qu’elle lui a mal répondu. Au même 

instant, un autre touriste invective le barman pour son whisky. Enfin, 

un troisième tambourine sur le juke-box en vociférant. C’est la mise 

en scène classique d’un premier acte pour pièce de voyous. Dès le 

lever de rideau, il faut semer la panique en créant un climat 

d’insécurité afin de faire fuir les clients. Puis, au deuxième tableau, on 

impose sa loi. Mais, pour les habitués de la scène, le scénario est trop 
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connu pour que chacun ne connaisse pas son rôle sur le bout des 

poings, à fleur de gâchette. 

Des chaises, subitement vides, en profitent pour se déplacer. Des 

tables, voyant l’heure tardive, se couchent. Les acteurs s’activent, se 

déplacent, virevoltent, dans un ballet pour lequel la claque n’est pas la 

même que celle qui pourrait exister à l’opéra. Les filles, telles des 

moineaux après un coup de fusil, s’éparpillent dans la rue. C’est le 

signal pour les amis des établissements voisins qui rappliquent en 

bloc, comme les militaires au cri de “ à moi la légion ! ”.  

Pour un soir de générale, Robert est servi car les amis des touristes 

sont là aussi, en coulisse. Tous déferlent dans la rue de la Tour. C’est 

un peu comme si le Paris-Tabou de Doumé vomissait son trop plein. 

Quelques flux sporadiques, ici ou là dans les maigres couloirs 

sombres, et la petite rue tient tout le plateau. La scène regorge 

d’acteurs, sans figurants, jusqu’au premier coup de feu. Tel le coup de 

cymbale d’un musicien de la fosse, il met fin aux hostilités. Si la 

ferraille parle, il vaut mieux aérer le paysage de façon à ne pas rester 

sous l’arbre à pruneaux. Subitement un silence au parfum d’anxiété 

envahit l’atmosphère. Il faut éviter les soubresauts, toujours possibles, 

d’acteurs attardés n’ayant pas observé le chef d’orchestre. Le 

spectacle est terminé, cependant le rideau n’est pas tombé pour autant. 

Les touristes en sont pour leurs frais. Leur programme n’a pas été 

distribué au début du spectacle mais ils reviendront, c’est certain. Par 

contre, il y a du monde par terre et notamment Robert. En bon novice 

qu’il est, il n’a pas vu arriver la lame d’un surin qui lui a ouvert la 

cuisse.  

 

Il réalise que le théâtre de la rue Curiol est une petite salle de quartier.  

Ici, on sert le grand répertoire !  

Il se retrouve dans une chambre au-dessus du bar de la Tour. A son 

chevet, Marinette s’active. C’est la patronne des lieux. Une petite 

brunette aux yeux bleus, la trentaine à peine, dont l’abondante 

chevelure est tenue en permanence par un turban. Elle est plus que 

sympathique, Marinette, toute en rondeurs à peine marquées. Une 

pomme de printemps à croquer sans modération. Un délice pour les 

yeux de Robert, mais seulement pour les yeux, car pour la savourer, il 

n’est pas en position favorable. 
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- Alors, beau gosse ! C’est ton baptême du feu ? Pour un début, tu as 

eu la totale, mais sois sans crainte, je vais arranger ça ! Le toubib va 

venir, c’est un ami. 

- Il faut que je rentre. 

- Oh l’impatient ! Tu vas faire comme je te dis et tout ira bien. Dans 

quelques jours il n’y paraîtra plus. Ici, nous faisons tout nous mêmes, 

ne t’inquiète pas ! 

- Mais il faut que je remonte, on m’attend, je ne peux pas rester, 

m’absenter plusieurs jours, j’ai à faire. 

- Eh bien, tu le feras plus tard. Il n’est pas question que l’infirmerie 

nationale vienne t’examiner ici et les condés avec ! 

Il pense tout à coup au boucher de Maguy pour lequel tout s’est 

déglingué à cause d’un contretemps. Les choses se présentent mal. Il 

n’a pas le choix, et, tout compte fait, l’infirmière a suffisamment de 

charme contre la douleur. Quelques jours plus tard, remis sur pieds, il 

remonte vers sa source, la rue Curiol. Il éprouve le besoin d’une 

convalescence nécessaire, mais l’infirmière de garde n’est pas celle 

qu’il souhaitait. 

- Robert ! Où tu étais ? Je ne savais plus que faire, que penser ! 

- Mam, j’étais chez des collègues. Ils ont voulu me garder. 

- Tais-toi, menteur ! Hier, Maguy est passée me voir. Qu’est-ce que tu 

faisais là-bas ? Je ne te connais pas de collègues du côté de l’opéra. 

- C’est difficile à t’expliquer, j’ai… 

- Il n’y a rien à expliquer ! Maguy s’est coupée. Elle croyait que 

j’étais au courant. Elle m’a tout dit, la bagarre, le coup de couteau… 

Et cette Marinette, d’où elle sort ? Qui c’est celle-là ? Comment tu as 

pu te fourrer dans une histoire pareille ? Qu’est-ce que tu penses 

gagner là-bas ? Pauvre idiot ! 

- Mam, c’est toute une histoire, tu ne peux pas comprendre. Tout s’est 

passé très vite, comme une avalanche. Je crois que j’ai été un peu 

manipulé, mais c’est moi qui me suis mis dans cette situation. D’un 

coup, je me suis trouvé devant un mur. Sur le moment, il a fallu que 

j’accepte sans pouvoir prendre du recul, ou alors me dégonfler.  

- Comment ça te dégonfler ? Explique-toi !  

- Eh bien, voilà ! Ne crie pas ! J’ai décidé de démolir la prostitution de 

l’intérieur ! . 

- Toi ? Démolir la prostitution ! Et de l’intérieur ? Regardez-moi ce 

Zorro ? Laisse-moi rire ! Mais mon petit, tu es devenu fou ! Je rêve ! 
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Mon fils, dans la prostitution ! Tu n’y penses pas ! Tu ne sais même 

pas ce que c’est. Tu ne vois pas plus loin que le bout de ton nez, ma 

parole ! Tu n’as plus l’âge des gifles, mais c’est d’une bonne raclée 

dont tu as besoin pour te réveiller ! Tu es tout le portrait de ton père, 

voilà que ça recommence. 

- Comment ça, mon père ? Qu’est-ce qui recommence mam ? 

- Ah ! La putain de vie, je n’en sortirai jamais. Ecoute, Robert ! 

Calmons-nous ! Je crois qu’il faut que nous jouions cartes sur table 

tous les deux. Tu vas me jurer de ne plus me mentir et moi je vais te 

dire… 

- Mais qu’est-ce qui recommence ? 

- L’autre jour, j’ai un peu modifié mon histoire et celle de ton père. On 

croit toujours que l’on peut sauver les meubles et puis tout d’un coup 

ça nous retombe sur la figure, un jour ou l’autre. On a raison de dire 

que le pilon sent toujours à l’aié ! (ail) 

- A la fin, tu vas m’expliquer ? Quelle histoire avec mon père ?  

- L’autre jour, j’ai un peu arrangé les choses à ma façon. En réalité, 

j’ai rencontré ton père un soir, au bal, dans le quartier de la Belle de 

Mai. J’étais avec une copine de Boka où nous travaillions toutes les 

deux.  

- Tu n’étais pas à Lyon ? 

- Eh non ! Je suis née ici, mais ne me coupe pas, c’est déjà assez 

difficile comme ça ! Avec ton père, tout de suite nous nous sommes 

aimés. J’ai été sa femme le soir même et il a voulu que je  

le reste. J’avais vingt ans et lui guère plus. Il était beau, grand, élégant. 

J’ai été éblouie… A cette époque, il était un de ces hommes qui 

plaçaient l’honneur à garder jalousement ce qu’ils aimaient vraiment. 

Et lui, ce qu’il aimait follement, c’était moi. Alors, il m’a laissée en 

dehors de ses activités. Ensemble, nous vivions une double vie ! Il 

disait souvent : lorsqu’on ne sait rien, on n’a rien à dire. Parce que 

sous la torture tout le monde parle et même invente pour que ça 

s’arrête ! 

- Mais qué torture ? Qu’est-ce qu’il avait à cacher ? De quel honneur 

tu parles ? 

- Robert ! …Ton père n’était pas chauffeur routier… il était proxo ! 

- Proxo ? Mon père ? 

Robert se lève d’un bond et, telle une statue, face à la fenêtre, il 

empoigne fermement à deux mains le rebord de la table. Il paraît 
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subitement absent, semblant chercher au loin ce passé inconnu qui 

l’envahit, le remplit, le perturbe. Sur l’instant, il éprouve un sentiment 

de rejet, mais il lui faut être calme, patient. Il doit remonter dans le 

temps, mission difficile, impossible.  

Dès l’enfance nous fixons le décor dans lequel nous sommes nés. 

Nous situons, de façon statique, ce qui nous entoure, y compris nos 

proches, comme si les choses étaient ainsi, de toute éternité. Nous ne 

concevons pas que nos parents aient pu avoir notre âge. Qu’ils aient 

joué, aimé, fait des bêtises, comme nous. La découverte du passé est 

quelquefois plus terrible que la première coqueluche ou le bouton sur 

le nez qui nous a tant préoccupés. Tout enfant perçoit cela un jour ou 

l’autre à la faveur d’un événement, d’une phrase lâchée par erreur, 

d’une lettre jaunie, d’une photo écornée. Souvent, c’est le signal de 

notre entrée réelle dans la vie. Dès lors, les choses ne seront plus ce 

que nous croyions. C’est une tranche de vie, jusque là étrangère, qui 

devient subitement la nôtre. Où se cachent nos racines ? 

Un défilement vertigineux prend possession de l’esprit de Robert. Il 

croit comprendre ce qu’ont été ces vies qui l’ont précédé. Celles dont 

il est l’héritier. Comment se fait-il que depuis longtemps sa nature se 

soit opposée à la prostitution, alors que son père en vivait ? Qu’est-ce 

que cette contradiction prémonitoire ? Ne serait-il pas là pour réparer, 

effacer la conduite paternelle afin de satisfaire le balancier de 

l’histoire ?  

Clara, inquiète du silence de son fils, de sa possible réaction sur ce 

qu’il vient d’apprendre,  s’approche. 

- Oui, mais tu sais, je vivais en dehors de tout ça. Je ne me prostituais 

pas, il ne l’aurait jamais voulu. J’étais sa femme, tu comprends ! 

J’étais comme une enfant gâtée. C’était la belle vie. Jamais il ne m’a 

mêlée à quoi que ce soit. C’est là qu’il plaçait son honneur. Je suis née 

dans le quartier de Bois Luzy. Là-bas, c’était comme un village fait de 

petites villas, mais nous étions en location dans un petit immeuble 

ordinaire. Il ne se passait jamais rien, tout était tranquille, trop même, 

hors du monde. Alors, pour moi, la Canebière c’était le centre du 

monde. Je suis partie de la maison sur un coup de tête, comme je te 

l’ai dit, ça c’est vrai. Les miens n’ont pas compris. Il faut dire que je 

ne leur ai pas laissé le choix. Et puis, chacun est resté sur ses 

positions. Nous ne nous sommes plus jamais revus, mais ils n’ont 

jamais su la véritable activité de ton père.  
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- Ils sont toujours en vie ? Et mon père ? Tu m’as dit ne pas savoir ce 

qu’il était devenu. 

- L’autre jour, il fallait bien que je le fasse disparaître sans laisser de 

trace ! 

- Alors ? 

- Alors ? Eh bien ! … Un soir, sur la route des Goudes, à l’Escalette, 

ça s’est mal passé. Ils étaient trois dans une voiture ramenant des 

cigarettes de contrebande du port de Callelongue. Je ne sais pas 

pourquoi, parce que ton père ne me disait jamais rien, une autre bande 

les attendait, en embuscade, près du petit port de l’ancienne usine de 

plomb. Ils sont morts tous les trois ! 

 

Clara se retourne subitement. Elle s’enfuit dans la cuisine, se penche 

sur l’évier et s’inonde violemment le visage. L’autre jour, elle s’était 

contenue parce que sa parodie était plus douce. De la sorte, elle avait 

tout protégé : son image, son passé et surtout son Robert. Depuis des 

années elle essaie de bâtir un semblant de vie normale, à la fortune du 

pot certes, mais aujourd’hui, elle n’a que son expérience à opposer au 

projet fou de son fils. L’évocation de la vérité lui a fait remonter le 

temps. 

Elle craque.  

- Mam ! Je ne sais pas si mon père était un voyou, moi, je ne le suis 

pas. Mais il faut que je fasse quelque chose. Inconsciemment peut-être 

je me l’étais promis. Depuis, je me le suis imposé. Je suis peut-être là 

pour réparer. 

- Mais non, mon petit, tu n’as rien à réparer ! Qu’est-ce que tu t’es mis 

dans la tête ? C’est la vie qui est tordue. Pourquoi, à Bois Luzy, j’étais 

en attente dans un milieu sans vie ? Pourquoi un soir, je suis allée à ce 

bal ? Pourquoi ton père était justement là ? Pourquoi tu veux faire la 

guerre à la prostitution ? Pourquoi ?…  

Pourquoi ? Personne ne répondra jamais à ça ! Ne te rends pas 

responsable ! Tu sais, dans la vie nous ne sommes que des jouets. Je 

ne sais pas qui tire les ficelles, mais s’il existe, il doit avoir une sacrée 

raison pour nous en faire baver comme ça ! Lorsque j’étais petite, au 

catéchisme, on m’a parlé du péché originel. C’était une histoire 

comme tant d’autres, une sorte d’intrigue à trois personnages, une 

image que je trouvais un peu idiote. Je ne me doutais pas qu’elle 

annonçait notre parcours, les turpitudes de notre vie. Il ne faudrait pas 
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prendre les enfants pour des idiots en leur proposant un soi-disant 

serpent qui parle. Ils pensent à un dessin animé, ils n’y croient pas. 

Non ! Il faudrait leur dire : vous allez en chier ! On ne sait pas 

pourquoi, mais vous allez en chier ! La vie est une partie de ping-pong 

opposant face à face, moments heureux,  moments noirs, et la balle, 

c’est vous ! Tu vois bien ! A la mort de ton père, s’il n’y avait pas eu 

la guerre, les restrictions, j’aurais construit une autre vie. Et 

maintenant, alors que je crois être sortie de ce ghetto, voilà que mon 

fils plonge à son tour.  

- Mais non, mam ! Je ne veux pas y passer ma vie. Je veux agir parce 

que personne ne bouge. Je suis certain que de l’intérieur je serai plus 

efficace.    

- Mais comment tu penses y arriver ? C’est impossible ! Tu ne connais 

rien au milieu. Moi-même, je n’avais pas le droit d’y entrer. Là-

dedans, tout est clos, verrouillé. Et puis, il ne faut pas avoir de 

scrupules pour être proxo. Je devais être folle à lier pour accepter de 

vivre de la prostitution. J’étais aveuglée par l’amour et il y avait 

tellement de bons moments. A vingt ans, comme toi aujourd’hui, nous 

croyons inventer le monde. Nous l’imaginons fait pour combler nos 

désirs, et qu’il n’y a qu’à tendre la main pour les vivre. A l’époque, je 

ne me posais pas de question, c’était comme ça !  J’étais sur un nuage. 

Les restaurants, les sorties en voiture, les bals, les réceptions dans les 

milieux à la mode, avec des gens importants, tout me fascinait. Je te 

l’ai dit, ton père était de la trempe des hommes d’honneur comme tous 

ceux de son temps. Mais par contre, évidemment, je n’ai pas ri tous les 

jours. Je vivais dans son ombre. Tu sais, on ne naît pas marginale, on 

le devient ! 

- Mam ! Si personne ne tente rien, ça va continuer ! 

- Mais pauvre idiot, tu n’as rien compris ! C’est fou ! Je ne reconnais 

plus mon Robert ! Toi qui disais la prostitution intolérable, inhumaine. 

Toi qui ne manquais pas une occasion pour faire la morale aux autres, 

comment tu peux imaginer pouvoir la vivre ? Tout d’un coup tu 

changes de peau ? Il ne faut plus que tu sois toi-même ! Il y a une 

femme là-dessous ! Guy avait raison l’autre soir. 

- Mais non, mam, il n’y a pas de femme. Je ne sais pas ce qui m’a pris, 

mais j’ai accepté d’un coup, comme si j’attendais ça depuis 

longtemps. C’est une opportunité. 
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- Oui, une belle opportunité pour te faire tuer ! Mais, au fait, tu dis que 

tu as accepté. Si ce n’est pas une femme qui t’a entraîné, tu as accepté 

quoi ? De qui ?  

- Ecoute, tout à l’heure tu rappelais une phrase de mon père au sujet 

du silence, alors, ne cherche pas ! Mais pour te tranquilliser, je peux te 

dire que la proposition vient du plus haut de la hiérarchie. 

- De qui ? Du parrain ? C’est Rémo qui t’a tourné la tête ? 

- Tu vois ! Je ne t’ai rien dit, c’est toi qui extrapoles. 

- Alors, si c’est lui, tu n’iras pas loin. Tu n’es vraiment pas de taille. 

Mon pauvre petit, mon tout petit, je ne sais plus ! Tu me tues ! J’ai 

tant désiré que tu ne tombes pas. Je t’ai laissé pousser comme une 

herbe folle dans ce quartier, dans cette ambiance, je le reconnais, mais 

je n’avais pas d’autre solution. Lorsque tu es rentré au lycée pour faire 

l’électricien, tu ne peux pas savoir comme j’étais heureuse. Je me suis 

dit « il est sorti d’affaire  ! Lui, au moins, il aura une existence 

normale ». Je reconnais que tu n’as pas eu une enfance dorée et que ce 

couloir pourri t’a fait souffrir, mais j’ai fait ce que j’ai pu. Après la 

mort de ton père, on m’a un peu aidée et puis on m’a oubliée. Tu ne 

dois pas, Robert ! Tu ne le feras pas ? Dis ? 

- Mais mam, j’ai beaucoup appris ces derniers temps et je sais à quoi 

m’en tenir. Sois sans crainte, je ne vais faire qu’une apparition dans le 

milieu, juste un tour, mais je ne veux pas reculer. 

- Un tour, un tour, oui… un tour de con ! 

Encore sous le choc de l’explication qu’il vient d’avoir avec sa mère, 

Robert passe devant le bar de Maguy, O’ptit trou. Cette discussion 

qu’il désirait tant, nécessaire, incontournable, a été d’une rudesse 

révélatrice qu’il ne pouvait imaginer. Son père ! Un proxo ! 

Devant sa porte, la tenancière est dans ses petits souliers. 

- Garçon, je ne sais pas comment te dire. Je voulais tranquilliser ta 

mère. Je croyais qu’elle savait. L’autre jour tu m’as dit que tu allais lui 

parler. Je ne suis pas une donneuse ! 

- Mais non Maguy, c’est comme ça. D’une certaine façon il fallait que 

je le lui dise, alors, cette fois-ci c’est fait ! Je ne t’en veux pas 

je t’aime toujours ! Il y a des jours où les choses ne tournent pas 

comme on voudrait.  

- Oh ça ! Je connais. Souvent il faut arracher à la vie ce qu’elle nous 

vole.  
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- C’est vrai ! Je n’aurais pas employé ce terme, mais tu as raison. Pour 

moi c’était un manque que je ressentais. Je voyais bien que pour les 

autres la vie était différente, mais ma foi, c’était comme ça. J’étais 

dans mon cadre, pas malheureux au fond ! Par contre, je vivais ce 

décalage en pensant que j’aurais quelque chose à faire, c’est curieux 

non ? Depuis tout petit, je sentais qu’il fallait que je réagisse. Peut-être 

que je soupçonnais le tordu de ma situation sans m’en rendre vraiment 

compte. Alors, tout bien pesé, c’est arrivé. Je crois que le moment est 

là, à ma portée. Tu as raison, Maguy, je vais jouer avec la vie et lui 

arracher ce qu’elle m’a volé.   

- Fais attention, garçon, ne te lance pas à la légère, la vie est plus forte 

que nous. Elle a programmé notre parcours bien avant que nous 

arrivions sur terre. C’est un mystère puisque personne ne nous dévoile 

quoi que ce soit, même pas nos parents. Mais là où tu t’es engagé, il 

ne faut pas que tu gamberges de trop, il n’y a pas de mystère. C’est un 

monde de requins et tu me parais bien tendre pour y réussir, même 

avec tes convictions. Ils ont les leurs ! 

- Tant pis, c’est décidé. L’autre jour, dans la bagarre, j’ai compris que 

j’étais sur la bonne voie. J’ai tapé sur des voyous que je ne connaissais 

pas, mais j’y ai pris du plaisir ! Jamais je ne me serais cru capable de 

ça avant.   

- Oui, mais tu as vu le résultat ? Au fait ! Tu vas mieux ? 

- Oui ! Ce n’était rien. 

- Bien sûr, mais prends garde à toi ! Où tu vas maintenant ? 

- Je rentre chez moi, où je t’ai dit l’autre jour. Loule doit m’attendre 

au bar, c’est notre quartier général.  

- Ne me dis pas lequel, motus ! 

- Au fait, tes deux ostrogoths, Gu et Néné, on peut les rencontrer ? 

- Bien sûr ! Quand tu veux, mais fais gaffe, bon sang, rappelle-toi ce 

que je t’ai dit ! 

- T’inquiète, je te ferai signe à l’occasion. 

- Dis, Robert ! Je ne veux pas m’incruster, mais si tu as besoin, je suis 

là… pour tout ce que tu veux ! 

 

Décidément, il n’est pas facile de jouer dans la cour des grands !  

 

________ 

 


