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18 

 

On ne change pas de peau à peu de frais ! 

 

Le quartier général de Robert est un bar proche de sa piaule. C’est 

Loule qui l’a choisi. Il se trouve idéalement placé tout en haut de la 

rue Curiol, à l’angle de la rue Sibié, suffisamment excentré et 

cependant assez proche de leurs occupations. D’un commun accord, 

ils ont décidé de ne s’en servir que de point de chute : pas d’activité 

voyante dans ce bistrot de quartier. Le patron et sa femme sont des 

gens tranquilles, leurs deux garçons adorables et la clientèle bon 

enfant. Curieusement, mais c’est ainsi, ce haut de la rue Curiol semble 

ignorer la vie du bas, cette sorte de bas-fonds que l’on ne veut pas 

voir. Comme si un enclos virtuel isolait, dissociait, cette partie de la 

ville en la séquestrant. C’est comme cela que les ghettos, nommés 

pudiquement quartiers chauds, se forment dans une ville et 

s’incrustent dans les mémoires : la rue Curiol ! 

Très tôt le matin, les maraîchers envahissent bruyamment le bar, qui 

porte d’ailleurs leur nom, pour satisfaire au rituel du petit noir ou du 

rosé de Provence. Après la mise en place des marchandises sur ce 

plateau que l’on nomme la Plaine, c’est le passage obligé. Certains 

s’attablent pour un petit déjeuner aux pieds et paquets délicieusement 

mijotés par la patronne. Le reste de la journée, surtout l’après-midi, 

tout est plus calme, presque silencieux, car les anciens du quartier 

viennent s’y mesurer à la belote. De temps en temps, deux amoureux 

se glissent au fond de la salle afin de laisser libre cours à leurs 

confidences. Pour Loule et Robert, c’est l’endroit parfait, sans renom, 

une devanture anonyme, loin des lieux déjà répertoriés par la police. 

Depuis la bagarre, rue de la Tour, ils ne se sont pas revus.  

- Tiens, mec ! Pour l’achat de tes fringues et des pompes, c’est le 

parrain qui l’a dit. 

- Mais, Loule, je pouvais attendre, merci quand même. 

Ils font une rapide mise au point sur le programme des jours à venir et 

se quittent après un pastis de clients anodins. 

Rentré dans son nouveau repaire, Robert entame une nuit de veille à la 

façon d’un stratège avant l’attaque. Clara n’a fait que lui confirmer ce 

qu’il a appris lors de son périple près de l’opéra.  
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L’entreprise dans laquelle il s’est imprudemment fourré lui paraît de 

jour en jour plus compliquée. La tâche est folle car il est possible de 

faire une légère incursion dans cette satanée prostitution, un petit tour 

comme il a pu le dire à sa mère, mais il ne faut pas tourner en rond 

longtemps. Depuis l’aveu sur le passé paternel, les heures écoulées ont 

été bienfaitrices. La stupéfaction, la colère, le rejet, étant passés, il lui 

semble plausible de poursuivre son idée. De toutes façons, il n’est pas 

question de se dégonfler. Il éprouve le sentiment qu’un mécanisme 

inexorable s’est mis en route. A la manière d’une horloge mécanique 

que l’on ne peut interrompre. Son mouvement lancinant égrène les 

coups des heures et l’on ne peut rien faire d’autre que de l’écouter, la 

subir.   

Désormais, il ne peut plus arrêter. Il ne faut pas l’arrêter ! 

- Si j’arrivais à faire chuter Loule, Amédée, et à sortir des femmes de 

leur condition, ce serait toujours ça de réussi. Ils me disent que c’est 

un programme puéril, mais pourquoi pas ? Qui n’ose rien n’a rien ! 

Qui a osé avant moi ? Reste à faire le point sur mes atouts. Il me faut 

partir en campagne et d’abord affronter les autres ! 

Cette nuit, qui prend des airs de veillée d’armes, est à la fois longue et 

courte. Tout se bouscule, puis se clarifie pour sombrer à nouveau dans 

le doute affreux. Le sommeil finit par l’emporter alors que déjà, au 

bout de la rue, les maraîchers s’activent, s’interpellent.  

 

Le lendemain, Robert se rend au petit salon de coiffure pour une 

coupe habituelle. Ironie du sort ? Coïncidence ? Ce matin-là, chez 

Albert, il y a foule. Il faut dire que l’exiguïté du salon donne vite 

l’impression d’affluence dès que cinq personnes s’y installent. La 

troupe, Momon, Henri, Antoine, Minot et même Denis sont là. Il est 

vrai qu’ils ne sont pas tous clients, seuls Denis et Momon sont sur les 

fauteuils, la tête livrée aux mains des coiffeurs. Les autres sont alignés 

sur le petit banc, dos au mur. C’est ainsi chez Albert et Jean, une sorte 

de quartier général où l’on papote, non ! On discute ! Ce sont les 

femmes qui papotent de l’autre côté de la cloison séparatrice. Mais ce 

matin, le côté des femmes est désert. Ils sont entre hommes, alors on 

discute ! Seul Jean, le patron, n’intervient que très peu. Il est discret. Il 

n’entre jamais dans les intrigues, les bavardages. Parfois, il répond 

poliment, sans jamais contredire les interlocuteurs. Il est toujours de 

l’avis du client. Sa conversation frôle quelquefois l’onomatopée. Il 



 

171 

 

faut dire qu’au fauteuil d’à côté, Albert parle pour deux ! Il est des 

jours où l’on se demande comment il arrive à tout mener de front, la 

coupe du patient, la conversation à plusieurs, le tout cadencé par le tic 

qu’il a ramené d’Allemagne : coup de coude en l’air et œil droit qui 

clignote. 

- Albert ! Je vois que tu as fait le plein, je repasserai. 

- Mais non, Robert, tu peux rester, il y a un moment qu’on ne t’a pas 

vu ! 

- Plus tard, j’ai à faire en ville. 

Dans l’encadrement de la porte, la main sur le bec-de-cane, Robert est 

surpris de la petitesse du salon. Soudain, le banc où sont alignés ses 

collègues lui paraît ridicule, désuet, suranné. De la couleur marron des 

premiers jours, il frôle aujourd’hui un sombre crasseux, et il s’écaille 

par endroits. Ce qui était un salon, devient un minuscule réduit. 

Devant les lavabos, il n’y a pas la place pour d’autres sièges que les 

fauteuils, alors, depuis toujours, le long banc de bois est plaqué contre 

le mur, derrière les coiffeurs, sous un grand miroir qui donne une 

substantielle sur-dimension au local. Robert ressent cette distanciation 

que l’on éprouve lors d’un retour sur des lieux du passé. Là où nous 

ne retrouvons plus ce qui nous a fait rêver, ce que nous avons embelli 

au fil de l’absence. Ces moments qu’il a vécus sur ce banc, sur ces 

fauteuils sans âge, dans cet endroit, lui paraissent soudainement 

lointains, comme une bouffée au parfum d’un jadis.  

Il disparaît.  

Une fois dans la rue, il s’impose de ralentir le pas. Cette fuite le 

surprend. Il l’a décidée spontanément, sans réfléchir, comme si de 

rentrer à nouveau chez Albert allait le perdre. Comme s’il redoutait le 

face à face avec la bande. Ce vis-à-vis avec ce qui était avant. Pourtant 

il est toujours des leurs ! Mais il faut qu’il se différencie, qu’il s’écarte 

d’eux. Il est un autre aujourd’hui, du moins il faut qu’il le soit. Il doit 

être prudent et jouer un rôle qu’il ne peut avouer. Il n’y a pas si 

longtemps encore, il appréciait cet îlot de liberté, de démesure avec les 

revues cochonnes, les initiations sexuelles plutôt oiseuses où l’on riait 

à gorge déployée. C’était en rentrant de l’école, plus tard du lycée, ou 

bien, en passant simplement, une halte en secret, une gorgée 

d’interdits. Il n’a connu que ce coiffeur. Etant enfant, il a été celui des 

premiers frissons pour le rasoir qui râpe la nuque. Puis, celui de la 

coupe pour la communion solennelle. Il a été aussi celui de la 
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nouveauté pour laquelle Albert était allé spécialement en stage : la 

coupe au rasoir. Tout le quartier avait su les moindres détails de ce 

stage. Le garçon coiffeur ne tarissait pas d’éloges pour les gens qui 

l’avaient initié à cette technique révolutionnaire. C’était nouveau, Les 

premières fois le rasoir tirait un peu la tignasse, car Albert n’était pas 

encore au top, mais tant pis ! Nous vivons toujours à travers une 

mode. Par contre, les vieux ne voulaient pas en entendre parler.  

- Alors, je te déboise la colline comme avant ? 

- Non, Albert ! Fais-moi la nouvelle coupe.  

- Tu veux faire l’artiste ? Mais tu seras toujours plus Robert que 

Taylor ! 

C’était cela la vie et voilà que tout a basculé, tout s’est bousculé, 

enchevêtré. Qu’est-ce qui est arrivé ?  

On ne change pas de peau à peu de frais !  

 

Par contre, dans ce qui est toujours un salon pour la fine équipe, les 

esprits s’échauffent un peu. 

- Qu’est-ce qu’il a Robert ? Tu as vu l’allure ? Et ce costard, il n’en 

portait jamais avant. 

- Oh, Momon ! Il va te prendre la place. Tu ferais bien de revoir la 

question ! 

- Ferme-la, Antoine ! De tes conseils j’en ai rien à foutre. 

- N’empêche qu’il n’a pas voulu rentrer. Il va peut-être aller avec la 

bande de la Plaine !  

- Ou alors, il a vu tes poux et il ne veut pas les mélanger avec les 

siens.  

- Ou bien ça sent mauvais sur le fauteuil de Denis. 

- Dites ! Tous les deux, vous n’avez pas fini de déconner ? 

- Non, Albert, laisse ! Antoine et Henri sont égaux à eux-mêmes, ils 

sont vides du cerveau.  

- Oh ! Le Denis, tu l’as vu ? 

- Antoine ! Je t’ai déjà dit de la fermer. 

- D’accord Momon, ne te fâche pas, on rigole. 

- Pour moi, il ne va pas aller avec ceux de la Plaine. J’ai plutôt 

l’impression qu’il y a une gonzesse là-dessous. J’étais près de la porte 

quand il a ouvert, il sentait bon. Ce n’était pas, comme dit l’autre con, 

une question de poux. 

- Mais Minot ! J’ai dit ça pour rigoler. 
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- N’empêche que je voudrais bien connaître sa recette. Il en jette, le 

mec ! S’il veut me faire connaître la sœur de sa gonzesse, ou sa 

cousine, je m’en fous, je suis partant. 

- Dis, Minot, avant d’en jeter comme lui, il faudrait que tu te 

développes un peu, si tu vois ce que je veux dire. 

- Momon, je suis peut-être petit, mais chez les grands, souvent la sève 

n’arrive pas jusqu’en haut ! 

Albert s’immobilise, les ciseaux et le peigne en extension au-dessus 

de la tête de Denis. Il suspend curieusement ses tics. Pour lui, ce sont 

tous des petits qu’il a vu naître. Ce sont un peu ses enfants, alors, il 

surveille leurs chamailleries, les titille le moment venu à la façon d’un 

bon papa. Mais aujourd’hui, il semble qu’il y ait de la poudre dans 

l’air. Dans son esprit tout se déroule très vite. 

Momon n’a pas apprécié le refus de Robert, et surtout sa 

métamorphose. Il n’est pas très malin, le Momon, mais cela ne lui 

plaît pas, c’est évident. En tant que chef de la bande, il n’a jamais eu 

de prise sur le fils de Clara. Mais aujourd’hui, pire encore, il semble 

avoir le sentiment qu’un concurrent est né, un rival, qui veut peut-être 

le supplanter. Il l’a vu dans l’encadrement de la porte du salon. Dans 

sa tête tout doit se bousculer. Quel changement ! Comment a-t-il fait ? 

Qui le pousse ? Il disparaît pendant plusieurs jours, puis revient sapé 

comme un pape et là-dessus, il ne veut pas se mélanger, comme s’il 

n’était plus du même monde. Jamais Robert n’a fait preuve d’une telle 

autorité.  

Pour la première fois, Albert observe une opposition très nette entre 

les deux frères. Momon est un peu court de raisonnement, c’est bien 

connu, il n’a pu réagir qu’aux lazzis d’Antoine et Henri. 

 
Mais il est le grand, l’aîné, le costaud de la bande. Tandis que Minot 

est vif en diable, du genre à voler vos chaussettes sans ôter vos 

chaussures.  

Evidemment, Albert a vu le changement d’attitude de Robert. Son 

refus à entrer est significatif d’une préoccupation importante. Sans 

doute du côté de sa mère, Clara. Ce petit n’est pas comme les autres, il 

le sait depuis longtemps. Sous ses aspects goguenards, le garçon 

coiffeur n’en est pas moins fortement humain. C’est un papa. 

Curieusement entre tous ces protagonistes, il existe un respect ressenti 
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qu’ils cachent derrière des boutades, des insignifiances, comme s’ils 

avaient peur d’être trop profonds en étant simplement vrais. Ils savent, 

ça suffit !   

Denis n’a pas relevé le gant sur l’ânerie d’Antoine. Depuis toujours il 

sait la force de caractère de Robert, mêlée à une pudeur, un respect, 

donnant l’image d’un timide qu’il n’est pas.  

C’est pour cela qu’il a souvent pris sa défense dans le quartier. Et, 

lorsqu’il y a eu l’incident où Fleurette s’est fait tabasser par Amédée, 

il a compris la décision de son protégé d’imaginer quelque chose pour 

que cela change.  Aussi, sans savoir comment Robert allait déclarer la 

guerre à tout ça, il lui a offert son aide. Ce jour est peut-être venu. En 

tout cas, il se passe quelque chose dans la tête de son ami. Aussi est-il  

ridicule de réagir pour l’une des âneries dont Antoine a le secret. Il y a 

certainement mieux à faire. 

Quelques jours plus tard. 

- Robert ! Tiens ! Un revenant. Il y a un moment que tu ne t’es pas 

arrêté. 

- Eh oui ! Monsieur Altounian, depuis quelque temps je n’habite plus 

chez ma mère. 

- Tu as poussé d’un coup ? Tu t’es libéré … 

- Non, pas exactement, mais j’ai besoin de vivre autre chose, 

autrement. 

 
- On dirait que tu as grandi. Tu es bien sapé, dis donc ! 

- Vous trouvez ?  

- Ça crève les yeux, tu as donné un coup de pied à l’armoire à glace ? 

- Ne vous moquez pas, j’ai voulu un peu changer. 

- C’est très bien ! L’autre jour, je t’ai vu passer avec un nouveau, un 

type que je ne connais pas. 

- C’est un ami. Il vient s’installer à Marseille. Je lui sers de guide. 

- Parfait ! Mais comme tu as changé ! Tu n’es plus le même. Je t’ai vu 

si petit que je ne t’imaginais pas en homme. Tu aurais pris une 

décision importante pour plus tard que ça ne m’étonnerait pas.  

- Oui et non, c’est un peu compliqué. 

- Tu sais, souvent la vie propose sans prévenir, comme ça. A la façon 

d’un détonateur, elle provoque chez nous un changement, une 

déviation de vie.  
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- Oh ! Mais je n’ai pas véritablement changé. Simplement je veux 

faire bouger les choses, je me sens inutile. Il y a des trucs que je ne 

peux plus supporter. 

- Je crois comprendre ton souci. Mais sans vouloir connaître tes 

projets, je vois très bien un changement chez toi. L’autre jour, avec 

ton nouvel ami, tu passais en face. Je ne t’ai pas reconnu tout de suite. 

Mais ne t’affole pas. Tu sais, alors que tout semble tracé par des 

principes, des normes, des peurs, des interdits, un beau matin c’est le 

déclic. Nous ne savons pas que depuis longtemps nous étions prêts. 

C’est la rencontre de quelqu’un ou un événement particulier qui nous 

débride, nous délivre. Alors, nos repères nous échappent un peu. Plus 

personne ne nous comprend. Et le pire, c’est que nous sommes habités 

par le doute. Ce terrible compagnon des jours de décision.  

- C’est vrai ce que vous dites, monsieur Altounian. Je me pose des 

questions parce que je n’ai pas trop réfléchi avant de m’engager. Les 

choses se sont précipitées. Il y a des jours où j’ai le sentiment que je 

ne m’appartiens plus. J’ai l’impression que quelqu’un d’autre a décidé 

à ma place. 

- Je ne veux toujours pas savoir ce qui te fait changer, mais ce que tu 

éprouves est normal. Tu n’as plus tes repères d’avant. Il faut que tu 

t’en fabriques d’autres de façon à ce que tu sois de nouveau bien dans 

ta peau. L’important c’est d’arriver à être clair dans ton esprit. Parce 

que tu es en déséquilibre dans la voie où tu t’engages. Quelle qu’elle 

soit, dis-toi que personne ne te fera de cadeau. Si c’est un commerce, 

ceux qui sont en place te voient arriver d’un mauvais œil. Tu sais 

comment sont nos rapports entre épiciers dans le quartier. Nous 

sommes six à faire la même chose.  

- Oui, mais vous n’avez pas la même clientèle, ni la même qualité de 

marchandise. 

- Penses-tu ! La marchandise n’a rien à voir. Derrière la concurrence 

se cache toujours la jalousie. Si c’est une femme, ceux qui t’entourent 

vont la juger, la jauger à ta place sans que tu leur aies  demandé quoi 

que ce soit. Si c’est une idée, une grande, pour refaire ce qui ne va pas 

dans la société, alors là ! Attends-toi à ce que des loups sortent de leur 

réserve et te bouffent tout de suite. Je vais te faire rire. Autrefois, 

lorsque j’étais jeune, alors que j’avais à peu près ton âge, j’ai lu dans 

un vieux livre un texte de Confucius qui m’a marqué. 

- Qui ça ? 
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- Confucius ! Il faut que tu saches qu’on donne souvent la paternité à 

des personnages pour un écrit, mais ce n’est souvent pas vrai. Enfin ! 

L’important est ce qui est exprimé. Le livre disait “ Lorsque tu fais 

quelque chose, sache que tu auras contre toi ceux qui voulaient faire 

la même chose, ceux qui voulaient faire le contraire, et surtout 

l’immensité de ceux qui ne voulaient rien faire ! ”. Tu piges ? 

- Oui ! C’est un peu ce que je pense. Mais j’ai l’impression que 

personne ne voit ou n’entend, alors ? 

- Alors ? Eh bien, il faut être vrai dans tes convictions. Sois conscient 

de tes possibilités. Avant de partir à la guerre, il faut compter les 

canons de l’ennemi. Sinon, ce n’est pas la peine d’y aller. Par contre, 

si tu recules, tu risques de le regretter toute ta vie. Alors, fais ce dont 

tu as envie, mais sans être casse-cou. 

- Monsieur Altounian, vous auriez dû faire prof de philo. Avec vous 

tout est clair.  

- Oh ! Je ne suis pas aussi fort que tu le penses. J’ai simplement 

quelques années d‘avance sur toi, c’est tout, et pourtant je ne suis 

qu’un petit épicier. 

- N’empêche ! Si tout le monde était comme vous, les choses iraient 

mieux. 

- Va, tu es jeune, c’est maintenant qu’il faut faire ‘des choses’, comme 

tu dis, mais surveille-toi. Je devine un peu ton horizon, il n’est pas 

simple, mais alors pas simple du tout. Compte tes canons ! 

 

Un peu réconforté, Robert descend la rue Curiol et entre dans le café 

qui fait l’angle, au bas de la rue. Il pense y retrouver Loule. 

- Mais c’est mon petit livreur ! 

Cette voix qui l’interpelle est celle de Gina, la femme de la première 

fois. Il ne l’avait pas remarquée en entrant. Elle est attablée à l’abri 

des regards devant un Martini. 

- Dis donc, mais tu es beau ! Il y a si longtemps que tu es venu me 

livrer ou tu as grandi d’un coup ? 

- Bonjour, madame, excusez-moi, dans ce recoin je ne vous avais pas 

vue. 

- C’est pour mieux te saisir mon enfant ! Assieds-toi ! Si je 

m’attendais ! Tu es un homme maintenant. Le costard, les pompes, la 

cravate, avant tu étais mignon, mais alors, aujourd’hui…tu es beau ! 
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- Il ne faut rien exagérer, j’ai un peu changé et puis je suis dans les 

affaires, finies les livraisons. 

- Dans les affaires ? Tu m’intéresses, moi aussi je bricole ici ou là. Si 

on peut s’associer à ma façon, je suis peut-être la femme que tu 

cherches. Viens ! Nous allons chez moi. Tu connais ? C’est à côté, 

nous serons mieux pour parler. 

Elle se lève sans attendre la réponse. Il la suit. Elle a la fraîcheur d’une 

chambre ancienne qu’on a retapée. Les yeux sont exagérément 

allongés par du crayon noir. La démarche, encore séduisante, 

s’accommode au mieux avec des talons aiguilles qui affermissent des 

mollets toujours aussi dorés. Les hanches sont prometteuses sous une 

robe à fleurs, légère comme le printemps, qui laisse deviner le tracé 

d’un slip étroit. La chevelure est toujours flamboyante, et, lorsqu’elle 

se dirige vers la sortie, le contre-jour laisse supposer des cuisses 

intéressantes.  

Soudain, une idée percute Robert. Vraiment, il n’est plus le même, 

mais il se laisse guider, attendant la réaction de la belle. On verra 

après ! 

- Remets-toi ! J’ai changé le canapé. Tu te souviens, ici ? 

- Oui, c’était la première fois, je ne savais pas. Il faut dire que vous 

n’aviez pas fait dans les préliminaires. 

- Tu étais si mignon ! Tu étais craquant comme du pain frais. Si tu 

avais voulu ! Pourquoi tu n’es pas revenu ? Maintenant que nous nous 

sommes retrouvés, tu peux m’appeler Gina. 

Disant cela, elle se glisse jusqu’à lui pour lui prendre la bouche mais il 

la repousse lentement, fermement.  

- Non, pas tout de suite, pas comme ça ! Déshabille-toi, j’ai un projet 

pour toi.  

Le ton a subitement changé. Il s’en étonne à peine. 

- Comme tu y vas ! Dans tes affaires ? Tu fais de la photo ? 

- Non, je suis comme qui dirait manager de femmes. 

- Manager de femmes ? Et tu veux me faire rouler dans ton business ? 

- C’est à voir.  

- Tu as une grosse affaire ? 

- Je ne me plains pas. 

- Nous serions associés ? 

- Pas avec moi, mais avec un copain qui pourrait être intéressé. 
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- Eh ! Mais fais gaffe, mon garçon, je ne suis pas la première venue. Si 

tu me mets dans tes affaires ou celles de ton collègue, je veux une 

place de choix. Tu oublies que c’est moi qui t’ai fait naître. Un 

dépucelage, ça compte ! Il faudra que tu me renvoies l’ascenseur. J’ai 

comme qui dirait des droits d’auteur sur toi. Si les femmes que tu 

manages apprenaient comme tu étais, ce ne serait pas très bon pour 

ton image de marque. Mais on s’emballe, on s’emballe et on oublie 

l’essentiel des retrouvailles. Tiens, vois comme je vais te plaire… 

Alliant le geste à la parole, elle s’effeuille en un tour de main, puis se 

glisse jusqu’à lui, câline oh combien ! Elle est toujours aussi dorée, 

presque appétissante. Alors, l’occasion, l’herbe tendre… Ils s’aiment 

dans la fougue de ces retrouvailles, étrennant le nouveau canapé.   

- Tu sais que tu es bandante ! Tu es bougrement bien roulée ! Mon 

collègue va être content. Il a des projets plein la tête et si tu sais 

manœuvrer, il y a une place à prendre. 

- Quelle place ?  

- Voilà ! Loule, mon collègue, veut reprendre le quartier dans le 

business des femmes. Au début il faudra que tu l’aides en tapinant un 

peu. 

- En tapinant ? Tu m’as bien regardée ? 

- Laisse-moi t’expliquer ! Il démarre et son équipe n’est pas encore 

fournie. Alors il faut l'épauler, tu comprends ? Après tu seras la 

meneuse, la patronne. Tu n’auras qu’à diriger, surveiller. Après tu 

rouleras en bagnole, tu seras dans un appartement chic du Prado, la 

belle vie quoi ! 

- Vu comme ça, je suis partante. Mais je ne veux pas faire le trottoir. 

Tu comprends, ici, je suis connue, et puis le trottoir … 

- Pas de problème, mon collègue est un type de classe. Quand tu auras 

baisé avec lui tout baignera, j’en suis certain.  

- Il est comment ton collègue ? Je me méfie tu sais. J’en ai connu des 

mecs et ce n’était pas toujours le paradis. Je suis plus libre depuis que 

mon mari m’a quittée, mais je ne veux pas faire n’importe quoi.  

- T’inquiète, c’est un lion. Vous allez faire une équipe du tonnerre 

tous les deux. En contrepartie, tu ne m’as jamais vu avant et nous ne 

parlons plus de mon dépucelage. Pas de chantage. Nous n’avons rien à 

y gagner. Et puis Loule, c’est un mec. Si tu n’es pas gentille avec moi 

il te cassera. 
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- Me casser ? Je préférerais que ce soit toi qui me casses. Je t’adore ! 

Tu te débrouilleras pour que nous nous revoyions de temps en temps, 

dis ? 

- Ah non ! Pas question. Business, business et Loule n’apprécierait 

pas. A tous les deux c’est la franchise. Nous sommes des hommes ! Le 

petit livreur que j’étais avant n’a jamais existé, tu as compris ? 

- C’est dommage. Allons, viens ! On remet ça ? 

A la façon d’un marché conclu … Ils remettent ça … Et le canapé 

gémit une dernière fois !  

- Alors Loule, tu as fait le tour du village ? 

- Un peu, mais il y a du boulot, ça sent le vieux, le cramoisi. 

- Tu sais, ici, c’est la routine. Amédée a pris ses marques et il 

ronronne. C’est à toi de faire ta place. Au fait ! J’ai contacté une 

ancienne, Gina, une femme qui a quelques heures de vol, mais tu 

pourrais en faire un bon tapin. Elle a voulu montrer les dents mais je 

l’ai mise au parfum, à toi de conclure. Elle doit te convenir. De mon 

côté je dois m’établir, alors tu me laisses Nelly et Mimi comme 

convenu ? 

- Pas de problème, j’ai récupéré moi aussi deux anciennes, tout baigne 

pour l’instant. 

- Pour celle que je te dis, on arrangera un rendez-vous. 

 

La mise en place semble se dérouler sans heurt, en silence, ce qui ne 

présage rien de bon dans ce milieu où l’incertitude tient toujours sur le 

qui-vive. C’est une compagne tenace. La preuve en est que Nelly fait 

déjà sentinelle devant la piaule de Robert, alors qu’il ne lui a pas 

donné son adresse. Le parrain veille, et, tel Dieu le père, il place ses 

pions. 

- Nelly ! Qu’est-ce que tu fais là ? 

- Je t’attends, figure-toi. J’ai l’impression que tu m’évites. Depuis ton 

retour tu fais silence sur le réseau. Il a fallu que ce soit Rémo qui me 

mette au parfum. C’est ta piaule ? On peut visiter ? 

- Mais bien sûr ! Tu sais, j’ai beaucoup à faire. 

- Taratata ! Viens, je veux voir où tu crèches.  

D’autorité elle lui emboîte le pas. Il a le sentiment qu’un étau se 

resserre. Il se ferait griffer que cela ne l’étonnerait nullement. Ce 

Rémo est décidément diabolique. La porte à peine ouverte, dans un 

court silence, Nelly jette un œil circulaire sur le petit deux pièces et, 



 

180 

 

affichant une moue que seules les femmes savent faire, elle évalue ce 

qu’il faut entreprendre pour aménager au mieux ce réduit. Robert n’a 

pas fermé le verrou qu’elle lui prend aussitôt les lèvres. Cet instant des 

retrouvailles, il le souhaitait tout en le redoutant, car le temps n’est 

plus aux puériles visites du petit livreur qui idolâtrait cette jeune 

femme dans sa condition de prostituée. Il s’agit maintenant de jouer 

sur deux tableaux. Les rêves d’adolescence sont si loin des réalités 

d’aujourd’hui ! Sur leur nuage, ils vagabondaient par des nuits de 

tendresse où tout était clair, tout était possible, nantis d’une audace à 

la Don Quichotte. Et puis l’évidence explose dans sa vorace nudité. Le 

temps est venu où des décisions doivent-être prises sur un terrain 

d’angoisse.  

- Nelly ! Tu es toujours à croquer, tendre comme jamais. J’aime ta 

peau, ton parfum. Je sens ton corps, tu es toujours une révélation pour 

moi mais aujourd’hui il faut que tu comprennes la situation. 

- La situation est on ne peut plus claire ! Tu es mon proxo, mon 

homme, je n’ai que toi, et ça me suffit. Tous les deux, nous allons 

casser la baraque. Je te l’ai déjà dit, tout le monde est d’accord. Je vais 

te gagner un max et les autres filles, je te les ferai marcher droit. 

- Attends, attends ! Ne t’emballe pas. Il me faut du temps. Je ne sais 

pas encore comment je vais m’y prendre. 

- Mais je suis là, Robert, mon Robert ! Laisse-toi aller. Le business, je 

le connais depuis longtemps. Je n’ai personne d’autre que toi. Tu es 

ma chance et je ne vais pas la laisser passer. Rémo m’a donné carte 

blanche, alors de quoi tu as peur ? 

- Tu connais mes sentiments sur ce business. Je n’ai pas changé d’avis 

sur le fond et c’est un concours de circonstances qui m’a placé dans 

cette situation. 

- Tu as d’autres projets ? C’est la petite Gaby qui te chiffonne ? Celle-

là, j’en fais mon affaire. Elle est trop jeune pour compren- 

-dre. Nous sommes entre adultes maintenant. Elle n’a pas intérêt à se 

mettre entre nous deux ! 

- Comme tu y vas, Nelly. Son parcours est comme le mien, il n’est pas 

drôle.  

- Drôle ou pas, son parcours je m’en fiche et le tien vient de changer. 

A chacun sa merde ! Je suis là maintenant, il n’y a que ça qui compte. 

Je t’aime ! Tu n’as pas compris ? 

- Mais bien sûr, j’ai compris, mais …  
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Elle l’entoure de ses bras, se moule contre son corps et lui ferme les 

lèvres d’un baiser gourmand, possessif, vainqueur. Dans le tourment 

de ces semaines passées, il a oublié de chasser son naturel à fondre 

devant la tendresse d’une femme. Et dans ces moments, Nelly sait être 

très persuasive. Il ne sera jamais un proxo au cœur de pierre. La 

femme tient toujours une grande place dans le respect, la dignité.  

Là, se trouve toute la fragilité de son entreprise.  

 

Le matin suivant, Robert déambule sur le marché de La Plaine. Dans 

le bruit des charretons, les appels des revendeuses, il se ressource, se 

noie dans cette foule bienfaitrice avec laquelle il partage mille choses. 

Dans le tumulte qui est son quotidien, il a besoin de retrouver ses 

marques. Ici, il est chez lui. Perdu dans ses pensées, il ne voit pas 

Denis qui lui fait de grands signes de loin.  

- Oh ! Robert ! Tu te fais rare. L’autre jour, chez Albert, tu t’es sauvé 

comme un voleur. C’est à croire que nous sentons mauvais. 

- Non, certainement pas Denis, mais depuis quelque temps je suis 

préoccupé. 

- Ça, je m’en serais douté, mais de là à nous éviter, il y a un pas. 

Qu’est-ce qui te tracasse ? 

- Ecoute, viens ! Nous allons prendre un pot au bistrot d’en face, nous 

serons plus tranquilles. 

 
Dans le ‘ Bar des Maraîchers’, c’est le moment de la morte, entre 

l’effervescence des clients du petit matin, des petits noirs, des pieds et 

paquets, et l’heure des habitués de l’apéro. Seuls, deux retraités 

toujours en avance sur l’heure, occupent une table près de l’entrée. 

- Denis, voilà ! Je me suis fourré dans un gros truc. Ce n’est pas la 

peine que je t’explique en détail, mais j’y suis. 

- Tu m’inquiètes, c’est grave ? 

- Oui et non, ça dépend de beaucoup de choses.  

- Oh ! Dis vite, tu ne m’inquiètes pas, tu m’affoles !  

- T’emballe pas, mais ce que je vais te dire doit rester entre nous. 

C’est assez grave, du moins pour moi. Alors si tu ne veux pas 

marcher, je ne t’en voudrai pas, mais il faut que tu m’assures de ton 

silence. 
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- Arrête les préambules, tu ne m’affoles plus, tu me paniques. Viens- 

en aux faits, ce sera plus simple. 

- Voilà ! Tu te souviens de l’histoire avec Fleurette ? 

- Bien sûr, tu étais dans tous tes états. Tu es toujours amoureux 

d’elle ? 

- Il ne s’agit pas de ça ! A l’époque, si je me souviens bien, tu m’as 

proposé tes services. 

- Bien sûr, ça tient toujours ! Qu’est-ce qu’il faut faire ? 

- L’ennui, c’est que précisément je ne sais pas. Ou du moins, pas dans 

le détail. Il faut avancer au coup par coup et j’ai besoin d’amis sur qui 

je puisse compter. 

- Si tu me disais enfin ce que tu veux faire, ça irait plus vite. 

- T’emballe pas, il ne s’agit pas d’aller vite, mais bien, et en douce. 

Voilà ! Je me suis fourré dans la prostitution sur un coup de tête et je 

voudrais en profiter pour agir contre elle.  

Le visage de Denis se fige, change de couleur, ses yeux se dilatent 

puis se ferment, le tout dans une sinusoïdale qui bat au fur et à mesure 

des explications à voix basse. L’amitié est à ce prix. Elle augmente de 

volume à la mesure des difficultés. Elle est sans faille, sans limitation 

de vitesse, un bloc. Elle se dépose telle une offrande naïve. 

- Robert ! Si je m’attendais ! Quoique je te sache solide, mais là, tu 

m’en bouches une superficie. Tu ne me surprends pas, tu m’épates ! Je 

suis ton homme. A toi de me dire ce que tu attends de moi.  

- Il faut convenir d’une boîte aux lettres.  

- En bas, dans le quartier peut-être, quoique… ici si tu veux ! 

- Non, ce bar est réservé à Loule, ce serait trop dangereux. Je les 

connais, ils n’ont pas besoin de facteur dans le milieu. Tout passe par 

leur tam-tam. J’ai pensé à Clairette. Nous pourrions lui laisser un 

paquet, une lettre, en la mettant dans une confidence amoureuse. Elle 

est gentille, je crois qu’elle sera d’accord. Tu la connais mieux que 

moi, tu n’as qu’à lui dire que ce sont des lettres que nous échangeons. 

Que nous faisons mutuellement le facteur parce que je connais mieux 

ton amoureuse et inversement. Elle n’aura qu’à servir de poste 

restante. Tu crois qu’elle acceptera ? 

- Il faut voir, mais je suis pratiquement certain qu’elle acceptera, ça va 

l’amuser.  

La chance est au rendez-vous, une sorte de cerise sur le gâteau et la 

cerise, c’est Clairette, encore elle. Denis se perd un peu dans les 
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explications, ce qui ajoute à l’intrigue amoureuse aux yeux de la 

blanchisseuse. Il parle un peu imprudemment des besoins de Robert 

du côté des Goudes sans nommer les protagonistes, Gu et Néné. La 

brave femme comprend que les jeunes hommes ont besoin d’un havre 

de paix et propose sans restriction son cabanon sur la placette, aux 

Goudes.  

- Nous n’y allons plus souvent, autant qu’il vous profite, mais pas 

de bêtises, les jeunes. Je ne sais rien de vos manigances ! Pour moi, 

vous voulez vous baigner et pas plus. 

Belle Clairette, c’est la providence qui la place une fois encore sur le 

chemin de Robert ! Lorsque Denis lui tend les clefs du cabanon en 

précisant ce que Clairette a dit, il décide aussitôt d’en faire une base. 

Une sorte de camp retranché au cas où. Ils ne seront que deux à en 

connaître l’existence.  

 

- Oh Denis ! Tu rôdes dans la cour maintenant ? Ton père t’en a donné 

la permission ? 

- Non ! Il n’a rien à voir là-dedans, je te cherchais Minot ! 

- Qu’est-ce qui t’arrive ? 

- Voilà : tu as vu Robert l’autre matin chez Albert ?  

- Eh oui ! Même qu’il m’en a mis plein la vue. Il a une sacrée pêche. 

Qu’est-ce qu’il fait ? 

- Je ne le sais pas exactement, mais je devine qu’il a besoin d’un coup 

de main. Il lui faut des types sûrs. Alors j’ai pensé à toi. 

- A moi ? Pour quoi faire ? C’est la première fois que le fils de 

l’épicier a besoin de moi. 

- Dis ! Ce n’est pas mon père qui a inventé les tickets de ration, ni les 

restrictions pendant l’occupation… 

- Oui, mais toi tu manges à ta faim ! 

- Ecoute, la question n’est pas là et je crois ne pas me tromper sur ton 

compte. 

- Quel compte ?  

- Robert a besoin d’aide. Tu as vu le nouveau barbeau qui maque 

Betty et la Carmen ? 

- Oui, bien sûr, je l’ai reluqué de suite, il a une tronche qui ne me 

revient pas celui-là ! 

- Eh bien, justement ! Il faut lui faire des misères à ce mec, ça aiderait 

Robert.  
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- Pourquoi ? Ils ont l’air de bien s’entendre tous les deux. 

- Ne crois pas ça. J’ai compris Robert à demi-mot. Il ne m’a rien dit de 

précis, mais ce type le gêne. 

- Il est dans quelle affaire, Robert ? S’il a viré de bord, ça me plairait 

bien de faire équipe avec lui. 

- Nous n’en sommes pas encore là, commençons par l’aider en 

taquinant l’autre affreux. 

- Dans quel genre ? 

- Dans le genre, on lance la pierre et on cache le bras. 

- C’est à dire ? 

- Il ne faut pas lui rentrer dedans à découvert. Tu te rappelles la merde 

que ça été entre Amédée et Robert, après la soirée du couscous ? 

- Bien sûr !  

- Alors, il faut réfléchir à ce que nous pourrions imaginer. C’est pour 

ça que j’ai pensé à toi. De la bande, tu es le seul à pouvoir faire 

quelque chose. 

- Je ne vois pas encore, mais ça me plaît ! L’idée de lui casser les 

couilles à ce mec me branche déjà.  

Les branches de Minot ne mettent jamais longtemps à donner leurs 

fruits. Le lendemain… 

 - Denis ! Tu te souviens du vieil Hector, celui de la rue Thiers, le 

vieux qui boitait ?  

- Tu parles si je m’en souviens ! Un jour il t’a filé un de ces coups de 

canne parce qu’en passant tu l’avais un peu chatouillé. 

- C’est ça ! Et bien, hier au soir je pensais à toi, à ce que tu m’as dit. Je 

voyais ce Loule. Et j’ai pensé aussi à ses gonzesses, alors, ça a jailli 

d’un coup. 

- Quoi ! Tu t’es branlé ? 

- Arrête, Ducon ! Je me suis souvenu de ce qu’il disait, le vieux, un 

jour, chez le coiffeur.  

- C’était valable ? 

- Il disait que pour lutter contre la prostitution, on devrait impliquer le 

client qui était aussi partenaire que le proxo ou la putain.   

- Oui, mais ça c’est la grande théorie. L’application, ce n’est pas pour 

demain. La prostitution rapporte trop de fric à beaucoup de gens.   

- Exact ! Mais moi, j’ai imaginé une application à ma façon, quelque 

chose d’adapté aux circonstances. 

- Quoi ? Ne tourne pas en rond, dis vite ! 
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- Eh bien, nous allons impliquer le client à notre idée. Il suffit de 

l’attendre en bas, dans le couloir, quand il a tiré son coup. On lui fait 

peur. On peut même le racketter. En tout cas on va lui enlever 

l’envie de revenir.  

- Il n’y a que toi pour inventer des choses pareilles. C’est extra ! Parce 

que, tu imagines ? Nous emmerdons le Loule, ce qui arrangera Robert, 

et nous nous faisons des ronds.  

- Oui, mais si les clients ne viennent plus, nous tuons aussi la poule 

aux œufs d’or. 

- Dis, Minot ! Tu parles comme un proxo. Allez ! Nous commençons 

quand ? 
 

L’autre étape difficile à franchir, c’est Gaby ! Depuis le retour de 

Bordeaux, Robert et elle n’ont eu que quelques instants consacrés à 

des baisers furtifs, se gardant bien d’aborder l’essentiel qui les 

tracasse. Comme toujours, Robert a un tour de retard sur la 

perspicacité des femmes. De plus, les commentaires dans le milieu 

vont bon train, même en sous-entendus. C’est Fleurette qui ouvre les 

yeux de sa fille sur la nouvelle orientation que prend son amoureux, y 

compris l’existence de la piaule de la rue Sibié. 

 
Heureux de sa visite au cabanon de Clairette, Robert trouve Gaby 

devant sa porte. Même stupéfaction que pour Nelly mais dans le 

couloir ce sont les larmes de son amoureuse qui le désarment. Il lui 

sèche maladroitement les yeux tout en la soutenant dans les escaliers. 

Une fois le verrou tiré, il la pousse doucement contre la porte. 

- Ecoute, Gaby ! Tout ce qu’on peut te raconter n’est pas vrai … 

- Robert, ce n’est pas la peine de me mentir, ma mère m’a tout dit. Je 

sais ce que t’a proposé Rémo. J’ai aperçu ce Loule avec qui tu 

travailles. Tu n’es plus chez ta mère. Tu as quitté le lycée. Alors, j’ai 

besoin de savoir. Tu veux faire le proxénète ? C’est vrai ? 

- Mais non, tu sais bien que non, ce n’est pas si simple ! C’est un 

concours de circonstances qui m’a fait accepter certaines choses mais 

je te jure … 

- Ne jure pas ! L’ambiguïté n’est pas mon fort. Je sais que tu cherches 

des femmes et qu’on t’en a déjà proposé. En ce qui me concerne, la 

prostitution, je connais. J’y suis née. Que tu y viennes, ça n’en fera 
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jamais qu’un de plus, mais je tiens à toi et j’avais bien d’autres projets 

pour nous deux. Alors, tant pis, puisque c’est un engrenage, ma 

destinée comme on dit, je suis pour toi, à toi, tu fais de moi ce que tu 

veux.  

- Gaby ! Tu n’as rien à faire dans cette histoire. Tu ne sais pas tout. 

Plus tard tu me comprendras. 

- Il n’y a rien à comprendre. Je rêvais d’être mariée avec toi mais si tu 

m’imposes le business je le ferai.  

- Tu ne penses tout de même pas que je vais accepter de te prostituer ? 

- Je n’ai pas à penser. Je ne veux pas te perdre, c’est peut-être idiot 

mais c’est comme ça. Par contre, je veux être la première. Tu m’as dit 

que tu m’aimais, alors, prouve-le !  

- C’est toi qui dois me prouver quelque chose en t’écartant de ma 

route momentanément, en attendant que je te revienne. 

- Que tu me reviennes ? Mais dans quel état ? Tu rêves, mon amour. 

Dans ce business, les hommes partent les pieds devant et les femmes 

crèvent au fond d’un lit d’hôpital. Alors, foutus pour foutus, au moins 

que ce soit ensemble. Maquerelle ? Tapin ? C’est toi qui décides. 

- Gaby ! Tais-toi ! C’est horrible ce que tu dis là ! 

Ils fondent en larmes comme deux gosses qu’ils sont encore. 

Le milieu de la nuit les trouve enlacés, le calme après la tempête. 

Lentement, leurs lèvres explorent leurs visages, se trouvent. Leurs 

doigts s’enchevêtrent, leurs corps se parlent. Lentement, avec une 

sorte de gravité comme pour la première fois, ils se dénudent 

mutuellement. Comme si tous les problèmes étaient résolus, comme si 

ce qu’ils vivent n’était qu’un rêve. Comme tous les amants de par le 

monde, ils scellent leurs vies en se donnant l’un à l’autre.   

 

- Robert ! Je suis en carafe avec une de mes filles. Je vais faire 

travailler Mimi, celle du bar Baptistin. 

- Certainement pas Loule ! Celle-là est à moi, Rémo me l’a donnée 

dès le premier jour. Tu y étais d’ailleurs ! 

- Oui bien sûr ! Alors, il faut que je fasse quelque chose d’autre.  

- Patiente un peu. Et celle que je t’ai refilée, Gina ?  

- C’est pas dans la poche ! Il faut que je lui trouve un job. Je ne veux 

pas la mettre sur le trottoir. Il faut que je la case plus tard lorsque 

j’aurai une équipe. Elle fait bien l’amour, mais sur le tapin elle va se 

casser la gueule. Elle conviendra mieux dans une tôle avec des mecs 
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choisis. Je suis certain qu’avec elle je vais me faire du pognon. En 

attendant, c’est la merde ! 

- Tu en as trois, ça devrait te suffire pour l’instant.  

- Mais non, tronche que tu es, j’ai des idées, moi ! Je ne vais pas 

m’embourber comme ce con d’Amédée à la petite semaine. J’ai repéré 

un petit hôtel particulier à côté d’où je crèche, rue des Abeilles, et 

Rémo va m’aider à financer. Après, ça baignera ! 

- Si j’entends dire quelque chose sur une nouvelle, je t’en parle. 

- Par contre, il y en a qui jouent aux cons. L’autre jour, Betty, une de 

mes anciennes, m’a dit que des clients s’étaient plaints. Des jeunes les 

ont emmerdés dans le couloir quand ils descendaient de sa chambre.  

- Comment ça, des jeunes ? 

- De jeunes cons sans doute qui n’ont rien à faire. C’est que les clients 

sont des anciens à elle et qui ne veulent pas du tapage. Il y en a un qui 

est connu sur la place. Tu n’as pas une petite idée, c’est ton quartier, 

non ? 

- Je ne vois pas, mais je vais me rencarder. 

Se rencarder, Robert n’en a pas besoin. Les jeunes en question, il les 

connaît trop bien. Denis l’a mis au parfum dès la première opération 

d’un fond de couloir obscur.  

- Tu sais, après une passe, la fille ne descend pas tout de suite. 

- Mais vous allez vous faire démolir un jour ou l’autre, tous les mecs 

ne vont pas marcher dans votre ciné. 

- T’inquiète ! On choisit les vieux. Ceux-là, ils se cassent vite fait 

comme s’ils avaient fait une cambriole. L’autre jour, on a piqué du 

pognon à un pépé, facile. Comme ça, d’une pierre on fait deux coups.  

- Et Minot ? Tu lui as tout dit ? 

- Non, tu penses ! Il ne sait  rien. Par contre, j’ai touché juste, tu le 

connais, il se régale. C’est une vraie gouape. Je le savais vif, mais là il 

est formidable. Un vrai feu follet. On dirait qu’il a fait ça toute sa vie. 

Il se plante devant le gars en lui disant que sa braguette est ouverte. 

Evidemment, le type baisse les yeux et alors      

en un éclair, il lui rabat son veston pour lui bloquer les bras, il se pend 

à ses épaules, se colle nez contre nez et lui débite une ribambelle de 

mots du genre à foutre les jetons au mec. Puis, il se dégage avant que 

l’autre ait compris quoi que ce soit, et il lui botte le cul avant de 

disparaître dans la rue. 

- Et toi ? Pendant ce temps … ? 
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- Souvent, je me planque, mais lorsque le gars est un peu volumineux, 

c’est moi qui lui botte le cul. 

- Vous êtes dingues ! 

- Tu sais, le Minot ! On peut compter sur lui pour d’autres opérations 

et je crois pouvoir dire que c’est une tombe pour ce qui est de la 

discrétion. 

- Oui, mais mollo ! La prochaine fois préviens-moi à l’avance de vos 

initiatives. Il ne faudrait pas que Loule se doute de quelque chose. 

Eh ! Faites gaffe, le coup de la braguette ne suffira pas toujours ! 

- T’inquiète, braguette ou pas, Minot trouvera autre chose, c’est un 

génie en la matière. Pour un début, il est simple mais efficace, tu ne 

crois pas ? 

 

La bête de l’oncle Julot 

 

Etant enfant, il courait dans la famille une anecdote qui déclenchait 

l’hilarité de tous. Je ne comprenais pas pourquoi, mais à la fin d’un 

repas familial, il était apparemment de bon ton d’évoquer la 

désinvolture vestimentaire de l’oncle Julot. En un mot, il était 

question de sa braguette !  

Comme tout circulait par sous-entendus, à mots couverts, les 

synonymes allaient bon train. Je ne comprenais rien. Les phrases 

étaient pour moi des plus sibyllines. Certaines fois, c’était Ernestine, 

la voisine, qui était la plus loquace. 

- Dis, Julot ! Tu n’as rien oublié ce matin ? 

- Ah oui ! Mais, tu sais, lorsque la bête est inoffensive, on peut laisser 

la cage ouverte. 

- Oh ! La bête, pas si bête que ça ! Je l’ai aperçue l’autre jour. 

- Tu dois avoir la vue qui baisse. 

- Pas du tout ! Tu étais accroupi devant ta moto et je me suis avancée. 

Si au moins tu l’habillais un peu. 

- Non ! A mon âge elle préfère prendre l’air. 

- Oui, mais alors fais gaffe lorsque tu joues aux boules, ne te baisse 

pas trop, tu pourrais choquer le cochonnet. Sacré cochon, va ! 

- Ils n’ont qu’à pas regarder, ce n’est pas une bête curieuse. 

- Oh que non ! J’en ai vu de plus belles. 

Et de plus belle, précisément, les échanges fusaient, défilaient devant 

mon incompréhension la plus totale. Qu’avait donc l’oncle Julot de si 
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particulier ? De quelle bête parlait-on ? Seuls de furtifs coups d’œil 

qu’ils échangeaient dans ma direction signalaient qu’il fallait faire 

attention à moi. Selon eux, j’étais du linge blanc. Encore une 

expression dont la signification m’était énigmatique. Pour moi, 

l’oncle Julot était seulement distrait. Je l’avais toujours vu le 

pantalon ouvert. A mes yeux c’était sa façon de s’habiller et il n’y 

avait pas là, matière à curiosité. Tout comme mon grand-père et sa 

perpétuelle taillole. D’ailleurs, en ce qui le concerne, je  croyais qu’il 

dormait avec.  

Un jour, à la fin d’un repas de noces, les parents nous ont fait sortir 

parce que l’oncle Julot devait mimer une scène qu’il nommait 

Hernani, je crois, et qui n’était pas pour les enfants. Mystère ! Le 

cousin Paul, de quelques années mon aîné, prétendait que l’oncle 

allait jouer avec sa braguette. C’était pure supposition. Il n’en savait 

rien. Il essayait bien de lorgner par le trou de la serrure, rien à faire : 

de l’autre côté ils avaient tout prévu. Un chapeau pendait, accroché à 

la poignée de la porte. 

 
Mais un après-midi, alors que certains sont à la mer et d’autres à 

faire la sieste à côté, le cabanon où nous passons nos vacances est 

désert. Seuls, l’oncle Julot et moi, sommes les gardiens des lieux. 

Dans la grande salle du bas, il prépare ses lignes pour la pêche du 

lendemain et moi, je rêvasse assis en haut de l’escalier. Je suis  privé 

de bain pour un mot soi-disant déplacé. Je me suis donc réfugié là-

haut, dans ce qui sert de chambre commune dans tous les cabanons de 

Provence, la soupente. L’oncle doit ignorer ma présence, car il 

chantonne une chanson grivoise de comique troupier, dont il ponctue 

la fin des couplets par un pet sonore en affaissant légèrement son 

arrière-train.   

Soudain, à pas feutrés, la voisine Ernestine entre. L’oncle Julot a le 

dos tourné, il ne peut la voir. De toute évidence elle veut le 

surprendre. A cette heure de baignade, elle ne peut supposer ma 

présence et poursuit son approche. C’est alors que je fais une 

découverte concernant la fameuse bête. Une de ces découvertes qui se 

grave à jamais dans la mémoire d’un enfant. Tout y est ! Le silence 

inquiétant, l’inattendu, la surprise, l’insolite de la situation, le curieux 

des positions inhabituelles, la supposition d’un interdit, la crainte 
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d’être fautif par ma seule présence insoupçonnée, l’émotion qui coupe 

le souffle. Dans un silence de cathédrale, comme pour une secrète 

découverte, la voisine glisse lentement sa main dans la braguette de 

l’oncle, puis, elle s’agenouille en face de lui, tout contre, comme on 

fait devant monsieur le curé. Julot, immobile, me tournant le dos, pose 

doucement ses mains sur la tête d’Ernestine. De ma position, je ne 

vois de cette femme qu’une partie de sa chevelure qui oscille d’avant 

en arrière, à la façon de certains religieux devant leur Dieu. Je ne 

comprends pas les onomatopées de l’oncle Julot, je suis trop loin. 

Mais il doit certainement apaiser Ernestine par des mots de réconfort 

et, de l’autre côté du pantalon, elle doit se confesser à lui. 

Quelle découverte ! Et quelle grave responsabilité tombe sur mes 

épaules, d’assister, de savoir, d’être le témoin, le complice d’une 

scène aussi intime, toute de confidences. Ernestine doit confier ses 

secrets à l’oncle Julot. Il a peut-être un don ! 

Depuis,  chaque fois que l’on rit de la désinvolture vestimentaire de 

l’oncle Julot, je jubile en pensant que je suis le seul à connaître un 

détail, et quel détail ! Ignoré de tous et qui me grandit par la 

propriété que j’ai de ce secret.  

________________ 

  

Par contre, la difficulté c’est de vivre sans revenu. Robert n’a de 

ressources que celles de Nelly. Il fait en quelque sorte le barbeau en 

habit noir et elle pense le tenir ainsi à sa merci.  

Un matin, Maguy qui n’est au courant de rien mais qui sait tout, 

l’appelle de son bar. 

- Robert, il faut que tu mettes de l’ordre dans ta boutique. Hier au soir 

il y a eu pancrace ici. Heureusement que j’étais là. Je venais de 

fermer. Nelly était restée, nous discutions de tout et de rien mais 

surtout de toi, quand Gaby a frappé au rideau.  

- Gaby ? Qu’est-ce qu’elle voulait ? 

- Ce qu’elle voulait ! Je l’ai compris tout  de suite et Nelly aussi. Le 

ton est monté entre elles, et d’un coup il a commencé à pleuvoir des 

gifles, les cheveux ont servi d’accrochage et des chaises se sont 

déplacées. 

- Mais pourquoi ? Elles se connaissent à peine ! 

- Pauvre idiot ! Tu es mal barré avec les femmes. Heureusement que 

j’ai encore de la poigne, je les ai séparées. Chacune dans un coin du 
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bistrot et moi au milieu. Une conférence à trois, pas piquée des vers, 

tu peux me croire.   

- Mais je les ai vues toutes les deux, je croyais qu’elles avaient 

compris.  

- Ce qu’elles ont compris c’est qu’il y en a une de trop. Tu plais, mon 

salaud ! Et je dois te dire aussi que la petite bonne de Rémo te lorgne 

pour te faire des gamineries dans sa chambre. 

- Mais enfin ! Elles ont perdu la boule ! 

- Non, si je peux me permettre, c’est toi et tes boules qui les 

intéressent. Tu ne vois pas ce que tu es mignon et comme tu as 

changé. Tu as le vent en poupe, qu’est-ce que tu crois ! Si j’avais vingt 

ans de moins je me mettrais sur la liste moi aussi. 

- Maguy, il faut arrêter.  

- Oui ! Pour arrêter il faut que tu te fâches, et pour de bon. En ce qui 

me concerne, tu oublies ce que je viens de te dire, je ne compte pas. 

C’est Gaby qui m’inquiète. Il faut que tu sois clair avec elle. C’est une 

gosse qui mérite mieux. Quant à Nelly, c’est un vrai tapin. Elle ne 

connaît que ça et tu es un pain béni pour elle. Alors, c’est peut-être 

moche, mais c’est elle qu’il faut remettre en place, si tu vois ce que je 

veux dire. 

- Ok ! j’ai compris. 

- Compris, compris, mais n’attends pas vingt ans ! Autre chose, Gu est 

passé l’autre jour. Il n’est pas content et son frère Néné non plus. 

- Et alors ? Je leur dois quelque chose ? 

- Non, pas toi, mais ton collègue, le nouveau, oui ! 

- Loule ? 

- Exactement ! Il paraît qu’il mord aux plates-bandes des deux 

ostrogoths près de la vieille chapelle. 

- Comment ça ? 

- Eh bien ! Il est allé chagriner deux mastroquets entre la Vieille 

Chapelle et les Goudes. C’est un terrain glissant ! Le terrain à Gu et 

Néné, c’est tout dire ! Il devrait se rencarder, ton copain, avant de faire 

le zouave. Les deux autres vont se fâcher.   

- Quel con ! Il m’a dit avoir des pertes de pognon et il a trouvé ça pour 

se défendre. Je vais lui en parler. 

- Il y a autre chose. Amédée veut te voir. 

- Eh bè ! C’est une journée chargée. Tu ne veux pas en laisser un peu 

pour demain ? Non ? 
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- Un peu d’humour ! Je vois que tu prends bien les choses !  Je t’avais 

prévenu, mais je suis là, t’inquiète ! Amédée me paraît dans de 

meilleures dispositions pour toi. Je le connais, le bougre. Il tournait en 

rond l’autre soir pour me le dire. Mais attention, rappelle-toi ! Il 

connaît le tandem qui veut parler de près à ton Loule.  

- Je ne sais pas par quel bout commencer, je vais voir Amédée 

d’abord. Les filles, c’est plus difficile, pour elles je vais réfléchir. 

- Tu me tiens au courant. Je préfère que ce soit toi plutôt que les 

informations. 

 

Le bar Baptistin est désert à cette heure matinale. Cependant, Amédée 

est déjà à son poste, au fond de la salle. Le journal du matin lui sert 

d’alibi d’occupation car les véritables informations qui l’intéressent ne 

sont jamais dans les colonnes des quotidiens. Ou alors, les tribulations 

des voyous sont édulcorées de façon que ce soit dit, sans être dit, tout 

en le disant. En ce qui concerne les articles sur la pègre, bon nombre 

de journalistes sont à déchiffrer entre les lignes. Ainsi, le petit peuple 

bon enfant croit avoir été renseigné. Par son papier, l’éditorialiste a 

gagné sa vie. Enfin, dans le cadre d’interventions qui se prétendent 

aller au fond des problèmes, les autorités de la ville démontrent leur 

action. Tout le monde est satisfait et le business continue. Il n’est pas 

rare de lire la fermeture d’un hôtel pour cause de prostitution, alors 

qu’il poursuit son activité. Il faut savoir que le bras droit du patron de 

la police des mœurs est souvent invité à la table d’Amédée. En ces 

temps d’après-guerre, les restrictions sont lentes à disparaître et les 

denrées autorisées par la loi sont loin d’être appréciées.  

Cela permet donc à ce haut personnage de savourer des produits 

introuvables légalement. Par le canal du marché noir, le gruyère 

d’Amédée est, paraît-il, de première qualité. C’est à croire que les 

services de monsieur le chef des mœurs ne sont pas aussi efficaces que 

ceux de la pègre.  

Il faut bien que tout le monde mange ! Qu’importe le râtelier ! 

 

Dès que Robert apparaît dans l’encadrement de la porte, derrière son 

comptoir, Mimi rectifie la position. Son visage s’éclaire. Elle n’est pas 

très futée, aussi attend-elle un signe de lui pour se mettre à son 

service.  

- Tiens, mec ! Tu prends quelque chose ? 
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- Salut Amédée, un café. Il paraît que tu veux me voir ? 

- Viens par ici. Dis, Mimi ! Ferme la porte et monte dans ta chambre 

voir si j’y suis. 

Le ton sec d’Amédée et la façon dont il commande à la fille 

n’impressionnent pas Robert. Sans doute parce qu’il éprouve une 

répulsion face à ce bonhomme, image d’une clé de voûte pour la 

prostitution. Il va falloir jouer serré car ils ne sont pas de la même 

catégorie malgré les apparences. Ce vieux briscard joue les machos 

avec la fille alors qu’il sait pertinemment à qui Rémo l’a cédée. Il veut 

en imposer à son jeune rival, mais ça ne prend pas. 

- Voilà, mec ! Le passé c’est le passé. Maintenant tu es des nôtres, ça 

me suffit. Je veux te mettre au parfum au sujet de ton collègue, enfin, 

le nouveau. Il manque de civilité, ce mec. Quand on arrive quelque 

part, on se présente, ça ne mange pas de pain et au premier coup de 

pogne, on sait de suite à qui on a affaire. Tu me comprends ? 

- Oui et non, qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?  

- Comme je t’ai à la bonne, je viens de te le dire : le passé, j’ai oublié. 

Alors, je ne voudrais pas que tu aies des emmerdes à cause de lui. Je 

crois que Rémo se trompe à son sujet. Quant à moi, on n’efface pas 

comme ça un vieux routier qui a rendu beaucoup de services. En un 

mot, tu dois choisir ton camp parce qu’il va y avoir du grabuge sous 

peu. 

- Mon camp ne regarde que moi. Je sais que je débute mais je sais 

aussi où je vais. Alors pas question de rentrer dans une combine 

quelconque. Si tu veux régler des comptes avec Loule, tu es assez 

grand pour le faire. 

- Tu ne m’as pas bien compris. Je suis avec toi et je ne veux pas qu’il 

t’arrive des bricoles. Tu es jeune, tu es du quartier, nous sommes dans 

le même bateau. 

- Oui, et alors ? 

- Alors, voilà : le Loule est allé agacer des personnes qui me sont 

chères et ça, ce n’est pas joli, joli. Il va un peu vite, il se croit peut-être 

en pays conquis. Mais s’il ne s’esbigne pas du territoire qui n’est pas 

le sien, il fera connaissance avec lui. 

Amédée écarte d’un geste lent son veston et son colt 45 apparaît. Le 

souvenir de Bastien, le gigolo de Fleurette, revient à l’esprit de 

Robert. Le jeune prétentieux avait imprudemment élargi son territoire 

en allant agacer Clairette la blanchisseuse. Il n’avait pas pris au 
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sérieux le 11,43 d’Amédée. Loule est dans la même situation, mais il 

n’est pas question de faire paraître un quelconque trouble devant ce 

vieux proxo, et encore moins de lui laisser le privilège de donner des 

ordres. Il va falloir qu’il se résigne à un repos bien gagné, ce vieil 

Amédée. Puisqu’il a rendu 

 tant de services c’est qu’il a roulé, trop roulé. Il devrait profiter de 

l’aubaine que lui offre le parrain. Les proxos qui arrivent intacts, ou à 

peu près, à l’âge de la retraite ne sont pas pléthores ! Alors !  

- Si Loule est parti là-bas, c’est son affaire. Il ne m’a pas mis au 

parfum. Je ne vois pas pourquoi je m’en mêlerais.  

- C’est un point de vue mais je t’aurai prévenu. Je suis pour une 

entente entre hommes. Ce Loule, c’est un nuisible ! Autre chose, mais 

toujours pour que tu saches que je suis avec toi : ce ne sont pas mes 

oignons, mais l’autre soir il y a eu du rififi chez Maguy. Tout se sait 

ici. Puisque Nelly est à toi, il faut que tu la raisonnes. 

- En effet, ce ne sont pas tes oignons, mais j’y ai déjà pensé, 

t’inquiète ! 

- Alors mec, à la tienne, ton café est froid. Commande la gonzesse, 

elle en pince pour toi, veinard ! 

- Non, je ne vais pas la déranger pour un café, ça ne fait rien, mais je 

monte lui parler. 

- Baise-la d’abord, après tu en fais ce que tu veux. 

Robert ne répond pas au conseil de ce pourri. Pour connaître les 

femmes, il faut cesser de faire l’homme. Mais cette notion ne peut 

effleurer l’esprit du vieux briscard. 

Mimi est à sa fenêtre. A l’arrivée de Robert elle se retourne 

brusquement, ce qui laisse apparaître ses dessous noirs qui tranchent 

agréablement avec sa peau blanche. Elle se rajuste. 

- Il fait si chaud. Et puis le bar n’a pas besoin de moi en ce moment. 

- Mimi, il faut que nous parlions.   

- Pas de problème, bien sûr ! Tu ne veux pas te mettre à l’aise ? 

- Pas aujourd’hui, j’ai à faire. Ce que je veux te dire est délicat, 

difficile à  saisir. Alors je te demande de comprendre à demi-mot et 

vite. Tous les deux nous allons faire quelque chose d’inédit. J’ai mon 

idée. Dans un premier temps il faut jouer le jeu pour les autres. Tu 

connais les intentions de Rémo pour toi ?  

- Oui, mais il faut que tu saches que je ne l’ai jamais fait. Il ne faudra 

pas que tu sois exigeant. Je ferai mon possible, tout dépend 
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de ce que tu voudras.  

- Tu es nouvelle, je ne te connais pas. Tu as de la famille quelque 

part ? 

- Oui, un frère et des cousins dans l’Ardèche. Ils sont cultivateurs, 

mais ils ne savent pas où je suis. Je suis partie de la maison sur un 

coup de tête et depuis … 

- Toi aussi ! Sur un coup de tête … tu n’as pas envie de les retrouver ? 

Tu n’es pas faite pour ce quartier, ni pour d’autres d’ailleurs. 

- J’ai le béguin pour toi. Je n’ai jamais demandé grand-chose à la vie 

et je suis toujours tombée sur des tordus. Lorsque je suis partie de 

chez moi, c’était avec un type marié. Il était voyageur de commerce. 

J’étais folle de lui. Avec cet homme je faisais des tournées et puis un 

jour il m’a laissée en rade, comme ça, sans raison. Alors, de galères en 

petits boulots, j’ai atterri ici.  

- Oui, tu es une bonasse sympathique. Voilà ce que je te propose, mais 

cette fois c’est du solide, fais-moi confiance. Pendant un certain temps 

tu vas travailler pour moi. 

- Comme tu voudras, mais, comme je t’ai dit … 

- T’inquiète, j’ai compris. Je vais t’installer pas loin d’ici, rue des 

Abeilles. Tu recevras des types bien, sans histoire, de bons papas. Il 

leur faut de la discrétion et il te faut savoir les materner en écoutant 

leurs petits chagrins. Ils ne sont pas méchants, simplement à la 

recherche de ce qu’ils ont perdu. Tu n’auras qu’à offrir une sorte de 

récréation inavouable dans leur milieu. Leur faire croire à ce qu’ils 

viennent chercher, les sortir du quotidien. Je ne pense pas que ce soit 

trop difficile pour toi. Tu es gentille et je viendrai te voir souvent. Au 

moindre ennui, je serai là. Après, et dans pas longtemps, je te dirai. 

Donne-moi l’adresse de ton frère. 

- Tu es sûr de ne pas vouloir te détendre un peu ? 

- Non, pas aujourd’hui, mais je m’occupe de toi, sois sans crainte. 

Jamais un homme ne l’avait mise en confiance de la sorte, aussi se 

pend-elle à son coup pour un baiser de reconnaissance, de soumission.  

Les mal lotis se montrent perpétuellement redevables, s’excusant 

toujours par avance, d’être là où ils pensent qu’ils ne devraient plus 

être. La précarité est leur quotidien, leur statut. Ne connaissant que cet 

état, ils s’y enferment par peur de perdre leurs repères. Parfois, ils 

donnent l’impression d’avoir voulu provoquer la situation inextricable 

dans laquelle ils se trouvent. De la sorte, ils deviennent des naufragés 
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lorsque quelqu’un prend l’apparence d’une bouée de sauvetage. Ils s’y 

agrippent dans un aveuglement forcené, une soumission sans borne, 

une fureur de désespoir. Mimi, c’est cela une pauvre fille. Une proie 

toute trouvée pour laver les crasses humaines, à la merci du premier 

tondeur venu. Pourtant elle est femme avec un grand F comme fragile, 

forte, fidèle, frimeuse, féline, futée, formidable. Alors pourquoi ainsi 

la nommer ? L’abaissant doublement au rang de fille et de plus, 

pauvre ! 

Non ! Tout simplement F. comme femme. Ce féminin qui dit tout, qui a 

droit de cité, droit à tous les privilèges sans qu'il soit besoin de le 

citer. Le féminin, curieux masculin pour dire la femme. Curieux cet 

adjectif propre à la féminité. Curieux est-il à la cacher. Sans doute 

pour qu’elle soit plus belle curiosité. Indéfinissable découverte à qui 

sait regarder, non pas avec les yeux, mais avec le cœur. C’est un 

renard qui a dit ce secret :  

“ On ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les 

yeux. ”  

 
C’est pourtant simple, mais la vérité des êtres est souvent dans ce 

qu’ils cachent. Mimi a, comme ses congénères, des richesses qu’elle 

enfouit dans une naïve simplicité, pour ne pas s’imposer, pour ne pas 

déranger, afin d’éviter le conflit. Elle est donc une proie permanente 

qui s’accommode toujours en prenant la forme du mur contre lequel 

elle se sécurise. C’est l’épicier arménien qui imageait cela dans sa 

philosophie élémentaire … sur terre, il y a deux catégories 

d’individus, les tondeurs et les tondus. Beaucoup font ce constat à 

l’occasion d’une mésaventure, mais inexorablement tout recommence 

comme si déjà tout était écrit à l’heure du berceau.  

Un humoriste l’a traduit de sa verve savoureuse :  

“ La vie a déjà dit tout cela, cependant personne n’écoute, alors elle 

répète ”. 

Il faut croire, à l’évidence, que la vie répète inlassablement au fil des 

jours afin que nous découvrions à nos dépens cet invisible du renard 

de St Ex. Dans ce quartier, sans doute plus qu’ailleurs, la vie parle 

souvent, mais ici les sourds sont si nombreux, et quand bien même, 

pour beaucoup, leurs paupières sont de plâtre ! 

 



 

197 

 

- Nelly ! Je suis passé chez Maguy. Elle m’a dit pour l’autre soir. 

- Ah oui ! Tu imagines ? Cette petite connasse m’a sauté à la gorge 

alors que je ne lui avais rien fait. 

- Cette petite connasse, comme tu dis, c’est la fille qu’il ne faut pas 

mettre dans nos affaires. 

- C’est ce que je lui ai dit, mais elle croit avoir des droits sur toi. C’est 

moi qui mène la danse. Tu es mien et elle n’a rien à faire entre nous. 

Ou alors, c’est ce que j’avais pensé, elle tapine avec moi. Je la forme, 

et à tous les trois nous faisons une tribu formidable.  

- Non, Nelly ! Qué tribu ? Celui qui mène la danse c’est moi, et tu ne 

dois faire que ce qui me plaît. 

- Bien sûr, mon amour, mais je ne sais plus, je ne comprends pas… 

- Ce qu’il y a à comprendre c’est simple. 

- Mais je suis la seule à pouvoir t’aider, t’aimer. Depuis que j’attends 

ça, je ne la laisserai pas prendre ma place. 

- Ta place, tu ne sais pas la tenir. Dans le business tu dois marcher au 

doigt et à l’œil. Tu la fermes tant que je ne te dis pas d’agir.  

- Mais comment tu me parles ? C’est moi qui te fournis tout. Tu 

m’appartiens. Je suis celle qu’il te faut. Je suis à toi … 

- Tu ne comprends pas vite, Nelly, je vais t’apprendre. 

Dans un éclair, il se transforme, comme à Bordeaux face à Mina. De 

plus, les conseils de Maguy occupent son esprit, lui donnant bonne 

conscience. 

 … Robert, il faut que tu mettes de l’ordre dans ta boutique … il faut 

que tu te fâches pour de bon…Nelly est un vrai tapin, c’est elle que tu 

dois remettre en place, si tu vois ce que je veux dire… 

Il remet donc les choses en place dans un mélange ambigu : éloigner 

Gaby de tout ça, parler le seul langage que Nelly connaisse, et, le pire, 

assumer sa frustration à jouer les proxénètes. Quel est l’intelligent qui 

a dit ? : « c’est au pied du mur qu’on voit le maçon. » L’apprenti 

proxo est devant le sien ! 

Donc, il cogne. Il joue de la taloche, mais pas celle du maçon ! Les 

gifles ahurissent Nelly. Si elle s’attendait ! Puis, habituée à ce genre 

de situation elle ne facilite pas la tâche de Robert en se lovant près du 

canapé. Alors, ce sont les cheveux qui servent d’attelage. La robe 

légère craque de toutes parts, des sanglots étouffés emplissent la pièce 

et le maladroit, pour ce type de besogne, s’enfuit avant de craquer.  
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On ne change pas de peau à peu de frais ! 

 
Après une journée aussi chaotique, il est rompu. Maguy l’accueille 

comme on récupère un poisson dans l’épuisette, disloqué, incapable 

d’une réaction après un coup de dynamite à l’abri d’une calanque. Il a 

besoin de compagnie et sa piaule lui paraît au bout du monde. Ce soir, 

le haut de la rue Curiol est synonyme d’ascension impossible.  

- Allons petit, mange un peu, c’est pas drôle tous les jours, hein ! 

- Tu as raison ! 

Elle emplit deux verres d’un Gigondas rouge de sa réserve 

personnelle. Aussitôt le vin dispense son parfum.  

- C’est le métier qui rentre. Tu as encore de beaux jours devant toi. Tu 

es de la race des hommes qui font de grandes choses. Tu pourrais 

avoir toutes les femmes … 

- Arrête, Maguy ! Pour aujourd’hui, j’en ai ma claque. 

Elle lui lisse les cheveux, le mange des yeux. Il boit d’un trait. Elle 

remplit à nouveau son verre 

- Tu es beau gosse ! Tu sais, je suis venue au monde trop tôt ou toi 

trop tard. Je suis certaine que nous aurions fait une équipe formidable 

tous les deux. La vie est vraiment con !   

- Tu as raison ! Toi, tu es forte. A côté, toutes ces femmes sont des 

fillettes. J’ai l’impression qu’il faut toujours les guider, leur dire ce 

qu’elles doivent faire. 

- T’inquiète, ça viendra. Si tu veux, je peux te consacrer un peu de 

mon temps. Je te l’ai déjà proposé, mais ce soir, à te regarder je suis 

certaine que tu as bien besoin de moi. 

Ils boivent ensemble, d’un trait, comme s’ils s’étaient donné un signal. 

Ils éclatent de rire pour cette simultanéité. 

- Tu vois ! Nous sommes faits pour vibrer ensemble. 

- Vibrer, vibrer ! Tu sais, ce soir, je ne sais pas si je suis capable de 

grand chose.  

- Que tu dis ! Tu es en pleine forme. Si tu veux, j’en fais mon affaire. 

Je suis certaine que tu dois baiser comme un fou. Tu dois être bon, 

mais tu ne dois pas savoir t’en servir. Reste ici cette nuit, demain il 

fera jour. 
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Effectivement, le lendemain il a fait jour. Mais Robert a sombré 

comme une masse juste avant son lever … Maguy a déployé ses 

talents jusque là… 

 

________ 

 

 
 


