On sait, ca suffit !

Aoiit 1944, en haut de la Canebiere.... rue Curiol.

- Hé, les gars ! Ca tire sur la Canebiere.

-Ouca?

- Regarde, la-bas, derriere le platane, il y a un mec qui se cache.
Accroché au rebord de la fenétre, tel un moineau au ras d’une
gouttiere, le petit Alexandre, surnommé Minot. (1), commente les
événements qui se déroulent sur la grande artére marseillaise. Celle
qui fait le tour de la terre, selon Vincent Scotto. Bien que I’extrémité
de la rue Curiol (1) ne lui permette qu’une vision €troite, Minot est
idéalement placé pour observer, sa fenétre est la plus haute de
I’immeuble. Perché sur une chaise, pli€ en deux, épousant la forme de
son observatoire, la té€te inclinée vers le bas de la rue, il est telle une
vigie sur la hune d’un navire apercevant la terre. Ses collegues sont a
ses pieds, €parpillés a méme la rue, sur les marches de I’entrée des
maisons ou simplement assis sur le trottoir, les pieds dans le ruisseau,
sec a cette heure de la journée. Le cantonnier ne passe pas tous les
jours, déportation ou S.T.O obligent ! (1) A cet égard, sur les murs du
quartier, quelques affiches se veulent rassurantes, justifiantes, par
slogans éculés :

“Je travaille en Allemagne..... et mes économies vont a
ma famille en France. ”

De Minot, les copains ne voient que la téte dépassant de la facade. De
toute facon, avec lui ils sont habitués au format réduit, d’ou

I’un de ses surnoms : Menu. Il est d’une taille curieuse pour son age.
Son visage a suivi sa carte d’identité, mais son corps a bizarrement
conservé-des proportions infantiles. Il a hérit¢ du prénom de son
grand-pere a son baptéme. C’était la mode, et méme une exigence
familiale, de donner le prénom du parrain. Hélas, pour Minot, rien a
voir avec le ro1 de Macédoine, Alexandre Le Grand !



Cependant, comme beaucoup dans son cas, il réagit tel un roquet pour
tout et rien. C’est un petit chef. On le ménage en raison de sa taille,
mais on le respecte pour son arrogance face aux événements de tous
les jours. D’ailleurs, une seule fois, un collegue a osé le qualificatif de
“ Minus ” a son égard. Aussitot il a réagi et donné de ses poings, de sa
verve, pour réduire I’impoli au silence. Minus, lui ! jamais il n’a
accept¢ ce diminutif qui fleure [D’incapacit¢é ou . le =~ manque
d’intelligence. Minot n’en connait pas la définition du dictionnaire, ce
n’est pas son livre de chevet, mais 1l sait d’instinct que I’appellation
est désobligeante. Il faut dire aussi que Simon, son frere ainé, lui
donne un appui certain lorsque I’adversaire est trop volumineux. A
tous deux, ils constituent une paire redoutée dans le quartier. Simon,
dit Momon, est le chef de bande, grand aux cheveux blonds gominés
par le Bakerfix a la mode. Cette pommade a I’effigie de Joséphine
Baker lui a ét€ conseillée par Albert, le garcon coiffeur du quartier.
Les deux freres sont libres de leurs mouvements comme beaucoup
d’adolescents a cette €époque. Le papa, pensionné, malade, passe plus
de temps a ’hdpital qu’a la maison et la maman fait des ménages pour
assurer les fins de mois.

(1) S.T.0 = Service du Travail Obligatoire, inventé par les autorités allemandes, accepté par
celles de France.

Minot = Diminutif marseillais pour désigner un enfant “ le Minot ”, tout comme “ le gone ”
a Lyon.

Curiol : Nom d’une vieille famille marseillaise de 1528 a 1664.

Canebiere : canebe, chanvre en provengal. Une canebiere est une chéneviere, champ ot croit
le chanvre et aussi lieu ou I’on vend.

La bande juvénile, unie; en formation carrée comme pour 1’attaque
d’un ennemi hypothétique, se tourne vers le bas de la rue Curiol.
Henri, une main en guise de visiere sur son front s’interroge sur les
dires du Minot. Il ne voit rien, tout au plus il a entendu un bruit. C’est
un gar¢on maigre au complet rapé datant de sa communion solennelle.
Depuis longtemps cet événement religieux est 1’occasion de porter le
premier costume a pantalon long. D’ordinaire, dés la maternelle, les
garcons portent des pantalons courts, générateurs de gelures a
I’entrecuisse 1’hiver. Henri, lui non plus, n’a pu profiter du
développement de 1’adolescence, il a seize ans et un visage terne qui
illustre les restrictions alimentaires de 1I’époque. Il sent la fievre. Il a le



sens de la phrase réfléchie, c’est le philosophe de la bande et il a raté
tous ses examens. Son avenir est incertain, il le sait, mais en cette
période d’occupation allemande, bien malin est celui qui peut parler
d’avenir. Pour I’instant, 1’essentiel est de croliter comme on peut, tous
les jours si possible, car topinambours et rutabagas sont souvent au
menu familial. Le beurre n’est qu'un souvenir d’avant guerre.
D’ailleurs, les ménageres de ces temps valorisent les. produits par
comparaison avec ceux d’avant guerre. C’est la référence !

Bien qu’il le dépasse d’une téte, Antoine se tient derricre Henri. La
raison de cette position se justifie par sa crainte face au danger. Ce
brave Antoine, tout en longueur, affiche un visage osseux, et des
mains aux doigts squelettiques. Le bas de son pantalon laisse
largement apparaitre ce qui reste de ses chaussettes. Pour ce qui est de
I’intérieur de ses chaussures éculées, les trous dans le tissu ont
largement pris la dimension des

pieds. En clair, la cotonnade ne géne plus depuis longtemps leur
respiration, des orteils jusqu’aux talons. Pour 1’instant Henri constitue
un rempart suffisant et il attend la décision du chef, Momon. Son
rictus est en permanence voisin de la grimace. Il est le seul a avoir une
certaine position sociale parce que ses parents sont propriétaires de
leur habitation. Les autres sont en location ou a I’hotel.

Le dernier de cette maigre compagnie, c’est Robert. Il se différencie
des autres par un curieux mélange de maturité et de timidité. Tres
certainement le plus réfléchi de tous, il répugne a adopter les solutions
acquises par la force, 1’autorité par I’intimidation. Sans doute sait-il
déja que ce sont les diplomates qui menent le monde. 11 vit seul avec
sa mere. L’homme de la maison, c’est lui ! Il est contraint a une
autonomie de circonstance. L’autorité maternelle n’a jamais existé.
C’est comme cela depuis sa naissance, alors, naturellement il décide,
gere, organise sa vie, au mieux. Par contre, c’est un grand timide
aupres_des filles, quant aux femmes... Il aimerait avoir I’aplomb de
certains de ses collégues, mais depuis toujours, il n’ose pas. Il ne sait
jamais [’attitude qu’il faut adopter. Il ne trouve pas les mots. Il a le
méme age que Momon, mais peu lui importe d’€tre le chef ou le
maitre a penser du groupe. Il reste en retrait. Il fait partie de la bande
sans trop de conviction, parce que c’est ainsi, sans plus. Il a d’autres
chats a fouetter, le Robert ! Sans doute parce qu’il se percoit
marginalisé a cause de sa mere, Clara, qu’il adore. Il ressent comme
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un poids sur les épaules, une retenue dans la gorge, de la brume dans
I’esprit. Il ne sait pas pourquoi, mais il répugne a dévoiler sa vie. Bien
au-dela de sa timidité, c’est un secret qu’il niche dans un petit jardin
bien a lui. En cette période de guerre, tout est petit ! Il laisse les autres

commander. On profite un peu de lui mais le fils de I’épicier, Denis, le
défend.

C’est un dégourdi celui-1a et il a le ventre plein, lui ! Robert n’a
jamais connu son pere, existe-t-il quelque part ? Sa maman est
chaisiere dans un jardin public I’aprés-midi et se prostitue parfois la
nuit. Tous les moyens sont bons pour survivre, c’est une occasionnelle
et le plus vieux métier du monde s’apprend tres vite ! Lorsqu’on
fonctionne a la sauvette, on fait avec les moyens du bord. Aussi, Clara
recoit-elle dans sa chambre, et les clients défilent donc la nuit devant
celle de Robert. Jamais le sujet n’a ét€ abordé€ au sein de la bande.

C’est peut-€tre ainsi que cette génération a acquis une certaine
maturité avant I’age. Cependant, en temps guerre bien des sentiments
se dissolvent soudain insidieusement. Malheur a celui qui ne sait pas
les retrouver un jour !

Minot a rejoint les autres dans la rue. Telle la mouche du coche, il
incite a 1’action.

- Si on allait voir ? Les boches vont peut-€tre en prendre plein la
gueule !

- Arréte, Minot ! Ce n’est pas comme la derniere fois. Tu n’entends
pas les rafales ? Ca doit venir du port. Regarde les fils du tramway qui
tombent par terre. Doucement petit !

Momon s’est-exprimé avec une gravité qui cache a peine sa frousse.
En effet, cette fois-ci les choses semblent plus sérieuses.

- Mais nous pourrions leur faire voir que nous sommes la, face a eux,
comme la derniere fois. Tu te souviens ? Les Allemands nous avaient
pris au sérieux,ils ne se doutaient pas que nous existions.

- Arréte, je te dis ! L’autre fois c¢’était une simple patrouille qu’on
narguait. D’ailleurs, lorsque le fridolin t’a botté le cul, tu es parti
comme une fusée.

Toute la troupe rit a I’évocation de 1’anecdote, mais pas Minot. Il se
tourne pour ne plus les voir, le sourcil froncé, I’air pas content du tout.



Si un autre que son frere avait évoqué 1’incident, il lui aurait volé dans
les plumes.

C’était pourtant un beau jour que cette fois-la, un jour de gloire !
Depuis la défaite de 1940, la France est coupée en deux. Marseille
reste en zone dite libre jusqu’en novembre 1942. Aussi, lorsque les
Allemands qui viennent d’investir Marseille font des rondes en ville,
c’est pour nos énergumenes d’une curiosité rare. Ces patrouilles a pied
se composent souvent d’une trentaine d’hommes en armes. Nos jeunes
combattants, excités par ce diable de Minot, veulent en faire autant. Ils
sont partagés entre I’audace d’imiter, en jouant aux soldats, et le
besoin de marquer leur territoire, poussés. par l'instinct de
conservation face a I’intrus. Paradoxalement, dans ce quartier, il n’y a
pas un groupe de résistants connus. Minot le saurait !

Donc, pour ce fameux jour de gloire la fine équipe quitte son repaire,
sorte de cour des miracles, et descend la rue Curiol. En file indienne,
coiffures qui se veulent militaires, confectionnées dans du papier
journal, armes en bois a la vague forme de sabre, ils se dirigent vers la
Canebiere. La patrouille allemande a atteint les ‘Réformés’ (2), et,
dans un arrondi impeccable, amorce le retour vers le vieux port. Les
audacieux, au pas cadencé, marchent en direction de 1’occupant.
L’affrontement semble inévitable. Les soldats aux uniformes vert-de-
gris s’arr€tent, surpris. Nos héros en herbe continuent, la téte haute.
Minot ferme la marche, petite taille oblige !

Cette position lui vaut les hommages du sergent germanique qui se
traduisent par un vigoureux coup de pied au derriere. La suite n’a été
qu’une envolée de moineaux, rasant les murs, dans un fracas de rires
des soldats.

Mais aujourd’hui les choses sont plus sérieuses. En effet, ““ ca tire sur
la Canebiere ” et pour cause !

La 3eme D.LLA (Division d’Infanterie Algérienne), commandée par le
général de Monsabert, débarquée depuis le 16 aolt sur les cotes de
Provence a St Tropez, est aux portes de Marseille. Que dis-je aux
portes !'Ils sont en haut de la Canebiere !

Trois sections de fusiliers voltigeurs du 7¢eme R.T.A (Régiment de
Tirailleurs Algériens) sont arrivées des cinq avenues par le boulevard
de la Madeleine (Aujourd’hui, boulevard de la Libération). 1ls ont
pénétré la ville de grand matin par les quartiers des Trois Lucs, St
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Julien, St Barnabé. Ailleurs, des tabors Marocains et toute 1’armée
d’Afrique se déploient. Les libérateurs sont arrivés au pas de charge
jusqu’au pied de I’Eglise des Réformés sans trop de casse. Mais ils
mettront quatre jours pour atteindre le fameux vieux port, au bas de la
Canebiere longue seulement de douze cents metres. Ils ignoraient,
heureusement, qu’il y avait dix sept mille Allemands dans Marseille et
les environs. On ne donne jamais ce genre de renseignement aux
voltigeurs qui n’ont que leurs poitrines pour tout bouclier. Minot et sa
bande, eux non plus, n’en ont pas la notion. Ils savent simplement que
les fritz les ont envahis. A cet instant, ce qu’ils ignorent aussi, c’est
I’importance de cette journée. La libération de Marseille vient de
commencer. Ils vont vivre une page d’histoire que leurs enfants liront
peut-€tre dans les manuels scolaires.

Ce 24 aolt 1944, vers 6h30, dans un silence de monastere, les troupes
de Monsabert découvrent une belle esplanade : les allées de Meilhan.
Au loin, le fort St Nicolas semble dormir lui aussi. La Canebiére est
un désert et cependant, du blockhaus situé au bas de celle-ci, de 1’hotel
Beauvau, du fort St Jean a I’entrée du wieux port, du batiment des
Messageries, on les observe. Ce silence inquiétant présage 1’ouverture
des hostilités, comme au théatre, dans un autre registre, lorsque les
trois coups font taire la salle.

Aussi, lorsque la pétarade débute, nos combattants en herbe se
volatilisent-ils dans leur repaire : ‘La cour’.

On remettra le défilé a plus tard !

Les combats vont durer jusqu’au 28 aout, date a laquelle le général
allemand Schaeffer se rendra. Entre-temps, le 25, une action
importante, capitale pour Marseille, se déroule : la prise de Notre
Dame de la Garde. Alors qu’il reste quelques tireurs sporadiques dans
la ville, des desperados de la collaboration, I’adjudant-chef Ripoll et
le sergent-chef Duval du 7¢me R.T.A

hissent le drapeau tricolore sur la Basilique apres de durs combats
dont le char ‘Jeanne d’Arc’ perpétue aujourd’hui encore 1’apreté,
place du Colonel Edon, face a I’ Archevéché au pied de la Vierge de la
Garde.

Alors, une clameur monte de la ville. Des milliers de poitrines hurlent
leur joie. Marseille apprend que la bonne Mere est délivrée, les
Allemands aussi !



Minot et les siens vivent ces journées dans 1’incertitude, 1’angoisse
que I’on peut imaginer. Des quantités de nouvelles fusent de toutes
parts, aussi extraordinaires qu’invérifiables. Ils se réfugient dans ce
que 'on appelle ‘la cour’. C’est leur bastion retranché. De forme
ovoide, cette citadelle est tapissée de murs accidentés par les années.
Au bas des fenétres, la plupart sans persiennes, le linge étendu apporte
un relief coloré. Suspendu a des fils de fer tendus par un bois en
apotheme sur la facade, il offre sa guirlande de fraicheur, le signe
d’une présence, d’une vie. Le soleil n’y entre qu’a la verticale et
surtout a la belle saison. Ici, tout se sait, tout se sent, d’instinct ! On y
accede en passant sous un porche pavé, lugubre et sale. Rabattue
contre les murs, une lourde porte de bois ne le ferme plus depuis
longtemps. Ses deux battants sont immobiles‘a jamais et s’effritent
tout du bas, rongés

par le temps. Le sol de la cour est fait de pavés ronds, de 1I’époque des
voitures a chevaux.

La seule particularité, si I’on peut dire, est un ancien lavoir public, en
contrebas, ou le soleil n’entre jamais. Tout autour, entre les portes
menant aux habitations vétustes, des remises aux fermetures fatiguées
abritent des charretons en location, des motos et quelques rares
voitures automobiles en gardiennage. Les vélos se montent dans les
appartements en éraflant les murs.

A vue de nez, on connait le menu des voisins. Enfin, un W-C commun
trone tout au fond de la cour, telle une sentinelle qui accueille le
regard depuis le porche. Ici, on utilise encore les tinettes.

Minot est le seul a connaitre exactement I’effectif humain qui vit ici,
sédentaire ou en transit. Les autorités allemandes d’occupation, tout
comme leurs sympathisants francais, n’ont jamais osé un quelconque
recensement.

Il va sans dire qu’aucune patrouille germanique ne s’est hasardée non
plus a pénétrer dans cette citadelle, méme de jour !

Bien que certains la nomment ‘Cour des miracles’, ce n’est pas un
repaire de bandits. Ce n’est pas un couvent. C’est la Cour !




(2) Les Réformés = (Paroisse St Vincent de Paul). Eglise qui fut construite en 1611, sur
I’emplacement de ’ancienne chapelle du couvent des ““ Augustins Réformés ”. D’ou le nom
couramment donné par les Marseillais a cette église et au quartier: *“ Les Réformés ”
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Et les vieux quartiers vivent leurs dernieres heures !

A I'image de la bande des cing, la cour résiste a sa facon. D’ailleurs,
elle a vécu des jours de gloire lors de la démolition des vieux quartiers
de Marseille, a cause de ses charretons en location.

Un projet d’urbanisation, mis au point avant la guerre, prévoyait une
restructuration des quartiers anciens de la ville. Opération difficile a
mettre en oeuvre en temps de paix, I’occupation alléemande semble
donc opportune a I’histoire de la cité. En effet, conjointement au plan
d’urbanisme, Berlin veut assainir ce qui est pour elle un repaire de
bandits internationaux, le chancre de I’Europe, comme ils disent.
Malheureux vieux quartiers de Marseille, les  voila sinistrement
vedettes internationales, a défaut de bandits de méme niveau !

Momon et son jeune frere ont des parents qui habitent la-bas. Les
deux familles ne se fréquentent pas, mais Minot affectionne
particuliecrement ces lieux. Avec son cousin Lilou il a souvent
parcouru les ruelles aux noms évocateurs qui sont la, venus d’un autre
age, pour nous raconter. Les premiers temps, Minot courait d’une rue
a I’autre pour y découvrir un autre nom, une autre indication, une autre
joie. A leur intersection, il se plantait sous la plaque émaillée, les
mains soutenant ses reins,da t€te en arriere. Il apprenait deux ou trois
noms et le soir, a la table familiale, il essayait de coller ses parents sur
leur connaissance des-rues de la ville. Comme tous les enfants du
monde, il croit que les parents savent tout. Aussi, posséder ce qu’ils
ignorent lui donne une autre

dimension tant il languit les égaler. Ainsi, certains soirs, la rue
Fontaine de Caylus, des Muettes, du Petit Puits, des Belles Ecuelles,
des Mauvestis, des Cordelles, des Abbesses, des Repenties, du
Refuge, du Puits du Denier, du Bon Jésus, de la Charité, des Pistoles
et méme le passage dit « des Folies Bergeres », s’infiltrent dans une
conversation interrogative et dansent autour de la table familiale.
Quelquefois Minot emmene Robert dans ce quartier.

- Viens ! Nous allons passer par la montée des Accoules, mon cousin
doit étre sur la place des Moulins.

- Ton cousin ?

- Oui, Lilou, je t’en ai parlé. En réalité il s’appelle Hippolyte...
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- Hippolyte ? Qui lui a donné un prénom pareil ?

- C’était celui de son grand-pere qui est mort en 1914. C’est toute une
histoire. Son parrain de baptéme se prénomme Louis. Ses parents
voulaient mettre Hippolyte en deuxieéme position, puis ¢a a foiré, tout
s’est inversé€. Alors aujourd’hui, Hippolyte, Louis, s’appelle Lilou.

- Au moins, il connait le prénom de son grand-pere, c’est déja ca | Le
mien, on n’en a jamais parlé a la maison.

- Robert, tu vas voir, il est malin comme un singe.

- Si ¢’est to1 qui le dis, ton cousin ¢a doit-€tre un monument.

- QOui, 1l connait tout le monde ici. Et puis, pour ce qui est des
combines il est champion. A c6té, nous sommes des enfants de cheeur.
Il est libre comme 1’air. J’aimerais bien vivre pres de lui.

- Il n’a pas de parents ?

- Bien siir qu’il y en a mais ils ne sont jamais la dans la journée. Sa
mere est porteiris (3) au marché du cours Julien. Elle a pris la suite de
la grand-mere qui était aussi porteiris, mais sur le port.

- Porteiris sur le port ?

- Oui, Lilou m’a raconté qu’elle débarquait les balancelles a fleur de
quais. Sur la téte elle portait un thon ou un panier d’oranges.

- C’est fou !

- On lui fera raconter, tu vas voir,. mon cousin c’est un bon ! On va
étre a bonne école !

Les escaliers larges et profonds de la montée des Accoules ne résistent
pas aux mollets énergiques des deux comperes. A 1’angle de la rue du
Poirier, Minot embrasse un amoulaire (rémouleur). L’ homme pose
son couteau, se baisse jusqu’a la joue du petit sans arréter le
mouvement alternatif de sa jambe sur la pédale motrice de la meule.
Minot se frotte l1a joue agressée par la forte moustache de I’homme. Il
s’envole aussitot, entrainant Robert vers la place des Moulins.

- Tu le connais ?

- Bien slr, c’est mon oncle, le pere de Lilou.

- Can’a pas I’air d’étre le grand amour !

- Non pas trop, c’est une vieille histoire de famille, mais je m’en fous !
Té ! Voila Lilou, je savais qu’il serait 1a. Eh ! Je t’ai amené Robert, un
copain des Réformés. Il ne veut pas croire que ta grand-mere
débarquait les balancelles.

- Oh ! Je n’ai jamais dit ¢a !
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- Laisse ! Minot déforme toujours un peu. C’est sa vérité qui compte,
mais pour une fois il dit vrai, ma grand-mere €tait porteiris comme ma
mere. Mais aujourd’hui, c’est moins dur. Avant, elle livrait les
poissonniers du quartier depuis le port.

Un thon de vingt-cinq kilos sur la téte et des fois, en plus, elle calait
un panier de poissons contre sa hanche. Il parait qu’elle était belle a
voir, droite, cambrée, une main sur le ventre suivant I’effort. Méme
sur les pavés luisants, elle conservait une allure sans. pareil. Mon
grand-pere, amoureux jusqu’a ses derniers jours,

(3) Porteiris ou Pourtairis en Provencal : porteuse de charges, sur la téte le plus souvent.

disait d’elle: * Elle offre son élégance jusque dans le balancement de
son bras pour équilibrer la charge ™. Il faut te dire qu’a 1’époque, ma
grand-mere €tait la plus belle fille des vieux quartiers.

Debout, les mains dans les poches, Lilou parle. Comme [’avait
annoncé Minot “ Mon cousin, c’est un bon ! . Face a ce conteur né,
assis sur le bord du trottoir, les deux des ‘Réformés’, sont sous le
charme. Muets, immobiles, ils écoutent.

- Ici, 1l y a longtemps, c’était la butte des moulins. Il y en avait de
partout. Ils faisaient de la farine. Avec le mistral c’était facile. Vous
voyez ce toit pointu, la-bas ? Et bien, les moulins avaient un chapeau
comme ¢a !

- Pourquoi, il n’y en a plus ?

- Je sais pas ! Y a plus que le nom de la place. Si vous voulez, nous
allons dans ma cave. Je vais vous montrer un trésor.

- Oui, Lilou, on y va. Tu vas voir, Robert, ici les caves sont terribles.
Sans lui, on s’y perd.

Les phénomenes dévalent trois ruelles, glissent sur une rampe
métallique qui divise la voie en deux pour arriver dans un couloir
sombre, ou des boites aux lettres forment une guirlande hétéroclite.
Au bas d’un escalier plutot sordide, Lilou actionne une petite porte
aux barreaux rouillés. Robert suit, sans un mot, interloqué. Abordant
cet antre a la facon des explorateurs, il a I’impression de pénétrer dans
le ventre de la ville. Ici rien ne semble avoir bougé depuis la création
de Massalia. Le sordide prend peu a peu un ton attendrissant,
charmeur. A chaque pas il remonte le temps. Il est conquis, transporté
dans un autre monde. L’atmosphere est calme, rien ne bouge, les
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odeurs ont la saveur du passé€. Il ne touche pas aux choses, il les
effleure. A plusieurs reprises, Minot lui adresse un petit regard en coin
du style : “Tu vois, je ne t’ai pas trompé, c’est extra !

Déja Lilou s’affaire. Il bouscule une vieille bonbonne de verre qui
lache ses dernieres protections d’osier. Enfin, il actionne le couvercle
d’une malle ou il plonge la main. Triomphant, il exhibe un premier
objet.

- Vous voyez ce couffin ? Il a été confectionné a Mazargues. Ma
grand-mere 1’utilisait pour porter les oranges pelées dont on faisait le
Picon, I’apéritif d’avant-guerre. Il est encore intact. La, c’est un sac de
jute, fabriqué a Marseille. Sur le quai, ils les alignaient, pleins
d’oranges espagnoles. Mon pere me disait qu’enfant, il faisait la ronde
autour de ces sacs en souhaitant que des fruits tombent.

Puis, sortant d’un sac de jute un lambeau de laine, il dit presque
solennellement...

- Ca, c’est le chale de grand-mere. Enfin, ce qu’il en reste. Sur le port,
dans le petit matin, les porteiris le mettaient, bien serré autour de leurs
¢paules, avant de prendre une charge sur la t€te. Comme cela on les
reconnaissait de loin. Elles animaient les rues du bruit de leurs sabots
et quelquefois de leurs chants. Il n’y avait pas besoin de réveil. Des
qu’on les entendait, ¢’était ’ouverture du bal des petits métiers.
Longtemps encore, Lilou parle. Il fait visiter les caves dont quelques-
unes communiquent entre elles, mais pas pour [utilisation que
définissent les détracteurs de ces quartiers, a savoir la planque des
voyous internationaux. C’est ainsi que Minot et Robert deviennent
familiers des vieux quartiers.

Evidemment, Lilou les a initiés a ses chapardages, période de
restrictions oblige !

Un matin, ils le trouvent assis sur le pas de sa porte. Il est
anormalement soucieux.

- Lilou ! Tu en fais une téte.

- I 'y a de quoi ! Hier soir, au bar du coin, j’ai entendu les hommes
parler duprojet d’urbanisation des vieux quartiers.

- Et alors ?

- Et alors ! Il parait qu’on va tout démolir pour faire du neuf, du
salubre. IIs ont méme dit qu’il y a déja des maquettes pour ce projet.
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Des maquettes, des maquettes, qu’est-ce que c’est ? Ils ne vont pas
démolir tout Marseille.

- Je n’en sais rien mais j’ai I’impression que c’est grave. Les hommes
parlent de foutre le camp avant, mais ou tu veux qu’on aille ? On est
bien ici, qu’est-ce que ¢a peut leur faire, le salubre ? Depuis toujours
on vit dans ce quartier, on n’est pas mort pour autant !

Hélas, apres mille tractations, les Allemands démolissent mille cinq
cents immeubles sur mille quatre cents hectares, entre la rue Caisserie
et le vieux port. Seuls sont épargnés quelques monuments historiques
et la mairie. Pour obtenir ce résultat les familles sont €vacuées par
surprise et nuitamment.

L’opération, entourée du plus grand secret, presque clandestine, se
déroule dans I’incompréhension la plus totale pour les habitants non
initiés. D’ailleurs, le reste de la ville ne se doutait de rien. Les bandits
supposés ont déclaré forfait et des milliers de gens subissent rafles et
€vacuation. Le 22 janvier 1943, le 10eme régiment SS est en position.
Le 23 c’est le bouclage et le 24 au matin le voyage, pour certains a
Fréjus dans le Var, pour d’autres vers I’ Allemagne via Compiegne.

La voie 45 de la gare d’ Arenc s’en souvient encore.

Dans la nuit d’un petit matin frileux, un haut-parleur se fait entendre:

“ Habitants du quartier, pour des raisons d’ordre militaire, afin
d’assurer la sécurité de la population, les hautes autorités allemandes
ont décidé de procéder a votre évacuation. Préparez-vous
immédiatement a quitter votre domicile. N’emportez que des bagages
a main et des vivres pour 48 h. Votre hébergement sera assuré, des
indemnités vous seront payées. Soyez calmes et disciplinés. A partir de
maintenant il est rigoureusement interdit de circuler dans les rues
sauf en groupes sous la conduite des autorités chargées des
opérations d’évacuation. Toute personne trouvée en possession d’une
arme a feu ou d’une arme blanche sera immédiatement arrétée et
jugée. Elle sera punie de peine de mort. ”

Extrait de la vidéo : Et le Vieux Port fut condamné

Se situant au-dessus de la zone d’évacuation, la maison de Lilou n’est
pas concernée. Pendant ces journées, inquiet, il observe 1’agitation
insolite des mouvements de troupes. Un matin succédant a
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I’évacuation, Minot et sa bande sont arrivés par la gare St Charles, le
boulevard des Dames, la rue de la République et le passage des Folies
Bergeres. Cette partie Nord est moins gardée que le cOté vieux port.
La-bas, a I’entrée de chaque rue, une sentinelle vert-de-gris et un
garde mobile, noir du casque aux brodequins, filtrent les gens. La
pagaille est telle que les autorit€s n’ont pas fait de difficulté au
passage de ces gamins rasant les murs. De 1a, ils ont atteint les Carmes
et rejoint Lilou.

- Les gars ! Je suis descendu hier jusqu’a la rue Caisserie. Les marins-
pompiers ont ouvert les appartements a coups de haches. Soi-disant
que les compteurs de gaz et d’électricité doivent €tre récupérés.

- Alors ils vont tout faire sauter ? Et les gens ? Ils sont partis ?

- A ce qu’il parait, ils sont hébergés quelque part, personne ne sait ou
ils sont. J’ai vu des gars en pardessus et cravate, sans doute des huiles.
Ils disaient que c’étaient les Allemands qui dirigeaient les opérations.
D’autres affirmaient le contraire en mettant en cause la préfecture.
Dans tous les cas tout est ouvert et je vous dis pas, il y en a qui se
servent. Comme organisation, on fait mieux.

- Ecoute Lilou, puisque tout va €tre détruit, on ne va pas se géner !

- Oui, mais Minot, attention ! Il y a des gars qui surveillent. Ils portent
un brassard.

Momon, qui n’a encore rien dit, prend I’initiative de I’opération. Il sait
I’attachement affectif de son jeune frére pour Lilou et les vieux
quartiers. Il connait aussi sa connivence avec Robert. Il sait tout
Momon, il est le chef!

- Pour les brassards je m’en charge, vous n’aurez qu’a me suivre et
dire comme moi !

Utilisant ruelles discretes et caves propices, ils se glissent tous
jusqu’au ceeur de 1I’événement.

Ainsi, bien que les autorités francgaises aient prévu des gens accrédités,
reconnaissables a leurs brassards, des pillages ont eu lieu. Il y a eu
trafic de brassards !

Il parait qu’il faut de tout pour faire un monde !

Nos chapardeurs en herbe n’ont ét€ que de pales récupérateurs par
rapport a d’autres bandes mieux organisées. Cependant, il faut bien
reconnaitre que la malle renfermant les restes de la grand-mere a fait
la connaissance d’autres pensionnaires dans la cave de Lilou.
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Par contre, deés qu’ils ont eu I’information de la sauvage €évacuation,
certains parents résidant en ville improvisent pour sauver les biens des
déportés. Les déménagements se décident dans l'urgence. A tout
moment les Allemands peuvent boucler le

quartier pour procéder aux explosions. Les vieux quartiers s’agitent
telle une fourmiliere. C’est la panique générale. Les évacués qui sont
sans famille proche perdront tout dans les ruines. L’indemnisation
annoncée par le haut-parleur est pour I’'instant bien compromise. Les
voitures automobiles étant rares, le jour de gloire des charretons de la
cour, dite des miracles, est arrivé. Pendant plusieurs jours ils défilent
sur la Canebicre, rivalisant avec des poussettes:de fortune et autres
carrioles rudimentaires.

C’est I’exode !

Etant au coeur du lieu de location, la bande a Momon n’est pas en
reste. A I'insu de la loueuse, pourtant futée, ils ont chipé une carriole
et zigzaguent parmi des concurrents chargé€s bien au-dessus des
ridelles. Ils ont adopté une stratégie qui oscille entre le chapardage et
I’aide a autrui. Comme cela tout se confond. Ils ont observé que les
charretons des déménageurs familiaux sont souvent manceuvrés par un
équipage mixte. Un homme attelé a I’avant et une femme a 1’arriere,
arc-boutés dans un méme esprit, faisant course égale. Dans ces temps
de chaos, I’énergie féminine s’est maintes fois hissée au niveau du
remarquable.

Mettant a profit leur strat€gie, profitant de 1’occasion pour se montrer,
heureux aussi de vivre quelque chose, Minot et les autres se sont
dispersés malgré le froid dans cette caravane hétéroclite a la douleur
multicolore. Pendant que les uns alimentent la cave de Lilou, d’autres
jouent les messieurs bons offices. Minot a choisi un équipage ou une
fillette s’affaire en ramassant, ici et la, des vétements que seme une
carriole. Deux hommes sont a 1’avant. De I’autre c6té du vieux port la
rue Paradis monte a cet endroit. Peu apres les établissements Noilly
Prat, la fillette s’assoit sur le trottoir laissant aller le chargement. Un
peu essoufflé, Minot la rejoint. Les vétements sont a méme le sol. La
mignonne s’enveloppe dans une cape rapée, le regard fixé sur la petite
porte d’une maison d’en face.

- Tu es fatiguée ?

- Un peu, mais je suis arrivée.

- Et ton chargement ne s’arréte pas ?
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- Ce n’est pas mon chargement. Je ne les connais pas !

- Et ces vétements ?

- IIs sont a moi puisqu’ils sont tombés.

- Alors, tu chapardes !

- Tu m’ennuies. Aide-moi plutdt a les rentrer.

La maison d’en face semble vide. Les bras chargés, il suit sans rien
dire, ce qui est rare de sa part. La fillette le précede. Ils descendent un
escalier obscur qui sent le moisi. Au fond d’une cour elle tourne la clé
d’une serrure grincante. Une sorte de magasin souterrain s offre a
leurs yeux.

- Voila ! Nous y sommes. Pose ¢a ici !

- C’est chez toi ?

- Si on veut, les gens sont partis quand la zone a été occupée. Nous
habitons au premier : ici ¢’est libre, alors nous en profitons.

Minot, les bras ballants, inspecte les lieux d’un regard circulaire. Il y a
la toutes sortes d’objets rangés par catégorie: des conserves, des
veétements pendus a des fils de fer fixés au plafond, deux panieres en
osier et surtout beaucoup de vitres soigneusement entassées. Une
petite ampoule électrique fait danser de ses faibles rayons les ombres
désordonnées. Des odeurs mélangees se répandent sous I’effet du
courant d’air que procure un fenestron aux carreaux cassés.

- C’est la caverne d’Ali Baba ! Tout ¢a est a toi ?

- Non ! C’est le domaine de mon oncle. Il dit qu’il faut prévoir.

- Avec tous ces v€tements vous n’aurez pas froid ! Mais toutes ces
vitres, c’est curieux !

- C’est un pari de mon oncle. Il prétend que si la ville est bombardée il
y aura de I’argent a faire avec les vitres cassées.

- Et les vétements ? On n’en trouvera plus ?

- Ca, c’est pas tes oignons ! Et puis, assez de questions, d’ou tu viens ?
- Des Réformés !

La fillette se moque bien d’ou il vient. L’important est de mettre fin a
la curiosité de ce jeune inconnu qui aurait tot fait de comprendre qu’il
y a du marché noir la-dessous. Elle jette sa cape sur une caisse et se
laisse tomber sur un canapé un peu défoncé.

- Viens ! Assieds-toi. Comment tu t’appelles ?

- Alexandre, mais on m’appelle Minot, et toi ?
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- C’est pas mal comme diminutif. Moi aussi, ¢’est Elisabeth, mais on
me dit Betty. Tu as faim ?

IlIs n’échangent que leurs prénoms et sobriquets. Lui, n’a pas donné
son adresse exacte. Elle, a su arréter les questions génantes, et
pourtant I’essentiel de I’époque vient a 1’esprit : ils vont manger. Elle
a treize ans et lui quatorze. La porte fermée, il ne fait pas trop froid
dans ce sous-sol et, avec un sandwich improvisé, il .fera presque
chaud. Elle rit volontiers lorsque Minot lui raconte son défilé devant
les boches. Il embellit un peu sa prestation pour mieux faire passer le
coup de pied au cul de I’Allemand. Elle lui allume une cigarette, une
blonde, un luxe ! Pour la premiere fois, Minot golte au vin de
Gigondas. Elle lui redonne du paté en crolte. Les heures passent. Le
clocher voisin égrene I’angélus de 19 h lorsqu’ils cessent leurs baisers.
Le canapé a retrouvé sa jeunesse. Le sous-sol a chanté de nouveau.
Les ombres sont devenues complices et le frugal casse-crotite a dissipé
les odeurs. L’espace d’un moment ... une tranche d’éternité.

De son coté, Robert s’est placé entre les bras d’un charreton qu’une
dame aux cheveux blancs et une jeune fille avaient grand peine a faire
avancer. Heureusement pour lui, le trajet est plat menant de 1’autre
coté du vieux port. La dame reste aupres du chargement dans la rue,
tandis que Robert et la jeune fille font des voyages jusqu’au fond d’un
petit jardin qui jouxte 1’appartement. Une maisonnette, ou se sont
certainement €écoulées des heures de bonheur, sert aujourd’hui de
débarras.

- C’est joli chez toi. Je n’aurais jamais pensé qu’en pleine ville il y ait
un jardin comme ¢a. Et la maison du fond, c’est aussi a to1 ?

- Oui, tout nous appartient. Ici, j’ai passé mon enfance. C’était le lieu
de nos réves, nos illusions. Avec ma sceur et mes cousins nous
inventions toute une vie. Aujourd’hui... tout est si loin !

IlIs s’approchent de la maisonnette ou la facade affiche encore les
traces des moments d’insouciance, de paix. Peinte en violet, une
portée musicale ondule sous le poids de ses noires, de ses croches. Un
oiseau, au ventre peint en jaune clair et au bec orange, juché sur la clé
de sol, siffle 1a mélodie. Au-dessus de la porte d’entrée, une invitation
: “L’évasion .

Immobile, un instant insensible au tumulte extérieur, Robert imagine
les enfants dans ce petit jardin, entrant et sortant de la maisonnette. Il
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se souvient de la scene du premier acte de I’opéra ‘Werther’. Il revoit
son décor, ou des enfants chantent, jouent sous 1’ceil doux et attentif
d’une gouvernante. Ici, il ne manque plus qu’un ténor pour chanter
‘ L’invocation a la nature’.

“Je ne sais si je veille ou si je dors encor.
Tout ce qui m’environne a l’air d’un paradis....”
Mais le moment n’est plus aux réves. Le déchargement terminé, la
dame aux cheveux blancs loue aussitot son charreton a un voisin.

Elle disparait. La maisonnette au fond du jardin est en activité. Tout ce
qui faisait les joies de naguere est déja rangé au fond de I’unique piece
encore porteuse de guirlandes des jours de fe€te. Robert et la jeune fille
entassent, rangent, déplacent, sans mot dire. Elle a 6té son manteau. A
chacun de ses mouvements, sa petite robe en jersey laisse deviner, et
méme entrevoir, des parties charnues de son corps. Rien n’échappe a
Robert, mais comment pourrait-il engager la conversation ? Tout a
I’heure, le rappel du passé ne 1’a pas détendue. Cette fille au corps de
femme le trouble intensément. Elle est si belle. Son visage, un peu
hal€ au cceur d’une chevelure tres brune, arrondie, reste imperturbable.
Elle est s1 différente de ces femmes a la mode du moment, aux
cheveux longs surmontés d’un cran volumineux tel un fronton de
pelote basque. Ainsi, elles donnent I’impression d’une ressemblance,
toutes des jumelles ! Robert a une curieuse envie de vouloir mieux
connaitre cette inconnue. Une attirance soudaine, indéfinie, nait en lui.
Il percoit les silences de la jeune fille comme des appels. Elle fait des
pauses, reprend son souffle lentement. C’est a la fois doux et violent,
intérieur. Il voudrait parler d’abord. Echanger un peu de leurs vies,
mais comment faire ? Il n’a jamais su. Ils pourraient s’aimer, qui sait ?
Peut-Etre... mais apres ! Il n’approuve pas, lorsque les collegues
commentent 1’aspect d’une fille qui passe dans la rue. Assis sur un pas
de porte, comme pour un défilé des comices agricoles, ils flattent ou
dénigrent sans rien connaitre de cette fille qui accélere le pas, qui les
fuit. Ils restent 1a, idiots, le derriere par terre. C’est pourtant le plus
ancien jeu des garcons sans que personne ne le leur ait appris.

- Voila ! C’est terminé. J’en ai plein le dos !
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- C’¢était nécessaire, et tes parents seront heureux de retrouver leurs
affaires en rentrant.

- En rentrant ? Nous sommes juifs, ils n’ont aucune chance.

- Et la dame 1a-bas ?

- Depuis trois ans, c’est tout ce qui me reste de famille. On ne va pas
loin avec ca !

- C’est mieux que d’étre seule et...

- Ecoute ! Tu es bien gentil de nous avoir aidés, mais nous n’allons
pas refaire le monde. Nous n’avons pas d’argent pour te remercier.
Alors, si tu veux, tu montes un moment dans ma chambre.

A cette offre subite, Robert éprouve la sensation d’une lourde porte
qui se ferme, accompagnée d’un coup de gong dont la vibration
s’éternise. Il n’a pas la prétention de refaire le monde. Mais s’il
pouvait, il oserait reconstruire cette fille. Sa proposition soudaine,
inattendue, est si loin de ce qu’il avait en téte, 1l y a peu. Si elle savait
qui est ce garcon dont elle ne connait méme pas le prénom. Ce garcon
qu’elle remercie comme un client.

Souvent la nuit, le corridor chuchote. Brusquement, il glisse un
rayon de lumiere sous la porte de la chambre. Le large pinceau
lumineux vient lécher le pied du lit. A chaque passage, il balaie une
ombre tel un essuie-glace. La porte du fond gémit doucement, telle
une plainte lointaine. Puis, le corridor se tait dans le noir retrouvé.
Alors, les paupieres se referment espérant la venue du sommeil. Plus
tard, un bruissement d’étoffe traverse le corridor jusqu’a la porte
d’entrée ou le penne, d’un bruit sec, précise un départ. La téte, un
instant en extension, retombe lentement sur [’oreiller. Le tympan
bourdonne moins. D’autres fois, ce maudit corridor se manifeste par
des rires étouffés, ~des frolements contre les portes, des mots
inaudibles. Le pinceau I[umineux n’en finit pas de son balayage
incessant. Alors, le cou reste tendu, l’oreille est aux aguets et les
paupieres seront lourdes demain matin.

Robert se fige, le regard livide. Une chaleur subite envahit ses joues. Il
jette le carton qu’il portait et s’enfuit. Lui, ne peut dire les mots. Elle...
il est peut-€tre trop tard !

Et les vieux quartiers de Marseille vivent leurs dernieres heures !
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Marseille est devenue folle, elle craque, elle explose. Elle est
libérée !

Depuis cette fin janvier 1943 ‘la cour’ n’a plus connu une telle
activité. Elle reste tout de méme un des fleurons du quartier, car il y en
a d’autres. Pendant ces journées de libération, elle demeure un abri
stir, grouillant de décisions pour des jours meilleurs, lorsque la voie
sera libre. La loueuse de charretons, une ancienne de la cour, n’a pas
interrompu sa fonction de pipelette concierge du haut de sa fenétre, au
troisieme étage. De la, elle voit tout et son ouie détecterait le
déplacement d’un chat la nuit. Elle sait bien des choses, comme elle
dit, mais surtout elle affectionne d’arranger les dites choses a sa facon.
On I’évite, car elle ferait battre des montagnes. Au milieu de la cour,
tel un recruteur, le pere Bartok crée un attroupement informe. Il est
connu pour sa grande gueule et ses phrases vides de sens. En fait, il
n’est pas accepté par la communauté pour d’autres raisons, d’ordre
civique et moral. Ici, pour la plupart, les résidants ne sont Francgais que
depuis peu. Les Dupont ou Durant sont plutdét rares, mais un
patriotisme exacerbé fait oublier volontiers les origines de leur nom.
Bartok est doublement étranger puisque son nom n’a pas une
consonance latine. Il esquive les obligations de nos lois. Par contre, il
se dit Francgais au moment opportun. Il n’a pas de métier connu et ses
activités sont pour le moins, obscures. Méme la pipelette du troisieme
¢tage ne sait pas comment il se débrouille. On dit volontiers qu’il vit
sur des allocations diverses. Le nombre de ses enfants est incertain,
car il fait transiter souvent des petits-

neveux. Les t€tes nouvelles ne manquent pas chez lui. A cet égard, il
donne du fil a retordre a Minot, qui seul, est capable d’un recensement
de la cour. Bartok n’est pas le seul a jouer le role de passeur. Depuis la
guerre civile en Espagne, nombre d’espagnolos ont transité par la
cour.

Nous sommes donc le 28 aout 1944. Le soleil s’empare de la cour. Par
cette chaude matinée il lustre les pavés polis, inonde les facades
grisatres et pénetre les logements par les fenétres grandes ouvertes.
Des ménageres s’activent dans leur cuisine. Une poéle crépite laissant
échapper une odeur de friture jusque sous le porche. Afin de se tenir a
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la pointe de I’actualité, notre petit ‘fouille-partout’ s’est glissé parmi
les adultes. Sa petite taille lui permet I’anonymat. Il écoute les aneries
que débite le pere Bartok. La voix de I’homme résonne, s’éleve,
frappe les murs, fait le tour de cette aréne ou tout se sait.

- Je viens d’en ville, les Allemands capitulent. !

- Qui te 'a dit ?

- Des F.F.I (4) a la préfecture ! Ca tirait encore pres du cours Pierre
Puget. On est passé par la rue de Rome pour entrer dans la préfecture,
par derriere. La, il y avait un Command-Car. C’était celur du général
allemand !

- Mais qu’est-ce que tu faisais avec les F.F.I, tu as une arme ?

- C’est pas tes oignons, je me bouge, moi ! Je n’attends pas que tout
tombe roti. Si on ne les met pas dehors, dans dix ans.les boches seront
encore 1a !

L’échange continue entre le maitre a penser du moment et ces petites
gens, frileux devant le danger, époustoufleés par ses affirmations,
admirant sans restriction le héros qui a participé a

(4) F.F.I = Forces Francaises de I’Intérieur. Troupe de civils, souvent armée a la fortune du
pot.

une fusillade pour défendre la cause commune. Ce qu’ils ignorent, les
malheureux, c’est que Bartok n’a rien fait, ni vu de tout cela. Il a tout
juste glané dans un bar douteux de la rue des Récollettes, son Q.G, ce
que tout le centre ville sait déja.

Le général allemand Hans Schaeffer vient de se rendre !

Marseille est libérée !

Cette fois, la bande a Momon peut aller sur la Canebiere. Ce 29 aolt
1944, des Réformés jusqu’au vieux port, ils ne sont pas les seuls.

To6t le matin, ils descendent I’artére principale de Marseille, décidés a
tout voir, tout vivre. Ils ne savent pas pourquoi leur jeunesse a eu ce
décor lamentable, mais par contre aujourd’hui, ils veulent étre
présents pour se libérer de cette précarité qui alimente le journalier
depuis plusieurs années. Pourquoi autour de la table familiale des
doutes pesaient-ils quant au lendemain ? Pourquoi ce qui existait
“avant-guerre 7 était bien meilleur ? Pourquoi fallait-il se retenir a
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tout moment, méme pour d’insignifiantes choses ? Pourquoi ne
pouvait-on pas toucher au réglage du poste radio ? Pourtant, a chaque
fois que I’homme parlait, on entendait une espece de modulation qui
gachait ce qu’il disait.

Une fois, Antoine a surpris sa grand-mere en train de tourner le
bouton du poste, ce qui lui était interdit, a elle aussi. Elle avait la
nostalgie du poste a galeéne ou elle écoutait, casque sur la téte,

“ Radio Toulouse ” qui diffusait de la belle musique. Parait-il qu’avec
grand-pere, ils se disputaient le casque. Aujourd’hui, il n’y a plus de
casque, et il n’y a plus de grand-pere. Il n’est pas revenu de Verdun.
Alors, sur le poste de T.S.F., elle a repéré 1’endroit ou 1’aiguille doit se
trouver pour sa station préférée.

Antoine, surpris de voir grand-mere accroupie devant I’interdit, s’est
fait discret. Elle se croyait seule. Il a retenu son souffle.

Douce France,
cher pays de mon enfance,
bercé de tendre insouciance,
je t’ai gardé dans mon cceur.
Monvillage...

Ce n’était pas la grande musique d’avant, mais Charles Trenet
suffisait a son bonheur. Antoine s’est approché. La grand-meére n’a pas
bougé. Sans sortir de son réve, elle s’est doucement retournée, les
yeux noyés. Ils sont tombés dans les bras I’'un de 1’ autre.

Oui, je t’aime
et je te donne ce poéme.
Oui je t’aime
dans la joie ou la douleur.
Douce France...

Pourquoi tout ¢ca ? Pourquoi toutes ces discussions politiques, ou les
gosses ne comprenaient strictement rien et n’avaient surtout pas le
droit d’intervenir ? Pourquoi tout était rare, introuvable ?

Que s’était-il passé ?

23



La petite troupe marche d’un pas pressé, sans étre en ligne comme le
jour ou elle a nargué la patrouille allemande. Non ! Aujourd’hui ils ne
sont pas en représentation. Ils vont dire qu’ils existent en se mélant, a
¢galité, a part entiere, avec les adultes. La-bas, le vieux port a retrouvé
le sourire bien qu’il ait perdu I’encadrement métallique de la passe de
St Jean, le pont transbordeur abattu sur I’épave du Cap Corse. Cette
ferraille qui a tant fait de tort au ferry-boat d’Escartefigue.

Sur le quai de Rive Neuve une foule fébrile, excitée, forme déja un
double cordon pour le spectacle. Notre troupe se faufile tant bien que
mal. Robert protege de son mieux le Minot. Ils s’assoient sur le bord
du trottoir, aux premieres loges. Bientot une musique militaire se fait
entendre et, du c6té de la Mairie, des applaudissements crépitent. Au
bas de la rue de la République, le défilé oblique vers eux. Tambours
en téte, c’est la ‘Nouba’ du 7eme R.T.A qui ouvre le défilé. Minot et
Robert sont 14, bras ballants, bouche bée, devant ce grand monsieur a
la barbe fournie, qui lance sa longue canne en 1’air pour battre la
mesure. C’est le tambour-major. Ils craignent que le pommeau de
plomb de son énorme canne ne lui joue un mauvais tour en virevoltant
dans les airs. Rien de tout cela, le spectacle est magique ! Les
Zouaves, bonnets rouges, cravates beiges et guétres sur brodequins
s’avancent, fiers, le torse bombé. Leurs fusils, surmontés d’une
baionnette, témoignent du peu de bagotage (5) qu’ils ont pratiqué.
Mais aujourd’hui, la parade n’a que faire de ces détails. Puis, associés
aux F.F.I., ce sont les soldats de De Lattre qui passent sous des
applaudissements a tout rompre. Des gens crient leur joie. « Vive De
Lattre ! ... Vive la France ! ... Vive De Gaulle ! »

Tous y passent. Des hommes agitent un grand drapeau tricolore au-
dessus de leurs tétes. Des femmes lancent des fleurs. D’autres se
précipitent pour embrasser les soldats. Un semblant de service d’ordre
en civil tente de maintenir tout ce monde, mais 1’explosion est trop
forte. Il y a cinq ans qu’ils attendent cela.

5) Bagotage = maniement des armes pour présentation ou défilé.

Le défilé terminé, la foule serpente en farandole sur la Canebiere. Les
véhicules militaires, les ‘tractions-avant’ noires des F.F.I font du sur
place. Beaucoup d’hommes sont encore armés, mais pas un coup de
feu n’est tir€. Tout le monde s’embrasse. Une femme chipe la coiffe a
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pompon d’un matelot et la visse sur sa téte. Il rit aux éclats,
I’embrasse et I’entraine dans la chaine humaine. Minot apercoit la
fillette de la rue Breteuil, ils s’enlacent dans une valse improvisée.
Antoine rit et son visage parait encore plus osseux. Juché sur le toit
d’un camion, Henri a ses coOtés, il brandit le drapeau tricolore. Robert
est fou de joie. Deux jeunes femmes 1’ont embrassé sur la bouche pour
le remercier de les avoir aidées a grimper sur le plateau d’une
remorque.

Marseille est devenue folle, elle craque, elle explose. Elle est libérée !

Cependant, les moments de liesse sont éphémeres. Les dures réalités
apparaissent. Il faut s’organiser, réapprendre-a vivre dans la paix.
Dorénavant, la lutte contre un ennemi désigné, ciblé, n’est plus de
mise. Désormais, elle sera interne, entre Frangais. Dans un premier
temps ce sont les reglements de comptes. La bande de la cour va vivre
un drame qui la dépasse, la déchire, car il touche un des leurs, c’est-a-
dire tous.

Lisette, la sceur d’Henrt, le freluquet au complet rapé, travaille dans un
grand magasin de la rue St Ferréol. Blouse rose, ongles longs vernis,
brunette tout sourire aux levres. rouge sang, elle est au rayon
parfumerie. Malgré les restrictions, sa silhouette est toujours mise en
valeur par un foulard aux couleurs vives, une robe dernier modele ou
encore des bas de soie, le luxe ! Henri est fier de sa sceur, mais on ne
les voit jamais ensemble. Elle a vingt-deux ans, sa vie est ailleurs. On
lui connait plusieurs galants.

D’ailleurs, un soir, le passage d’un fiancé a un autre s’est soldé a
coups de poings dans le couloir de son immeuble situé a quelques
metres du portail de la cour. Lisette essaie, comme beaucoup, de
surnager dans cette période de précarité. Aux yeux des envieuses, elle
a deux défauts, c’est d’étre peu farouche et jolie. Dans le quartier, plus
largement les ames bien pensantes, n’ignorent pas qu’un jeune
Allemand; en caserne au Fort St Nicolas, partage ses soirées avec elle.
Tout comme pour la maman de Robert, jamais le sujet n’a ét€ abordé
au sein de la bande.
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En temps ordinaire, il n’y aurait rien de répréhensible a cette idylle
entre deux jeunes gens, mais voila ! L’amoureux présente un défaut
qui ne pardonne pas en période d’occupation. Alors, un matin de
septembre, les F.F.I attendent Lisette au bas de son immeuble. Ils la
conduisent au milieu de la cour toute proche. Ce jour-1a, la vieille
dame aux pavés ronds ne s’est pas couverte de gloire devant ces
moralistes armés. Enfermée dans un mutisme opinidtrement craintif,
elle s’est laissée pénétrer des hurlements de Lisette. Elle n’a pas
essuyé les larmes d’Henri. Elle n’a pas vu les michoires serrées de la
bande vivant un spectacle qui n’était pas de son age. Seul le porche
lugubre et sale a permis un léger courant d’air. ‘Alors, des boucles de
cheveux noirs ont roulé sur les pavés ronds.
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4

Ce n’est pas la tour de Babel. Ce n’est pas un ghetto. Ce sont mes
racines.

Sais-tu ?

Sais-tu qui tu es, pourquoi tu réagis ?
Pourquoi face a la chose tu es un incompris ?
Pourquoi a ta facon de regarder la vie,
tu bouscules I’autre, sans aucun préayis ?
Sais-tu encore que tes mirages,
souvent, chagrinent ton entourage ?
Faisant de I’ami un redoutable rempart,

a propos de tout, de rien, ce qui parait ton art ?
Classé d’'un mot, d’un regard, tel [’irascible,
de mille et une fleches tu deviens la cible ?
Le monde qui t’entoure manque de saveur
et sans savoir le trouver, invoque le bonheur,
alors que tu as en toi, cachée depuis [’enfance
la chance d’un roi, la source de jouvence.
Ce qui est la depuis tes origines,

a bdtir en fon ceeur une grande officine,
ne cherche plus ! Pourquoi tu fascines ?
Ce qui te fait toi ? Ce sont tes racines !

Dans ce quartier du haut de la Canebiere, la vie se cristallise sur deux
rues perpendiculaires comme si elles ne voulaient pas avoir le méme
destin, et pourtant.! [.’une, la rue Curiol, celle de la cour,

semble plus particuliecrement destinée aux hotels et bistrots. Elle
bouillonne surtout dans sa partie basse, c6té Canebiere, sans doute
parce que sa partie haute est tres en pente afin d’accéder a la Plaine
(6). Pour étre plus précis, elle finit au carrefour Capazza, a 1’angle de
la rue Sibi€é (6). Robert est né tout pres. Pendant de nombreuses
années, 1l est passé€ devant une grande facade au bas de laquelle trone,
en relief, une date : 1886. C’est effectivement en novembre de cette
année la que deux Marseillais, Fondere et Capazza, ont fait la
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premiere traversée aérienne Marseille-Corse, par un fort mistral, a
bord de leur Gabizos, une sorte de parachute-lest.

L’autre, perpendiculaire a la rue Curiol, c’est la rue Messerer. Celle-ci
s’agite dans une activité commerciale d’une grande diversité. Le
commerce de proximité est en plein essor. Les commercants, bon
nombre d’origine étrangere, se sont installés au fil des années, pour la
plupart bien avant la guerre. Ils sont chez eux, citoyens a part entiere,
dans une correcte acceptation de chacun. Les commerces sont aussi
divers que les nationalités méditerranéennes de leurs exploitants. On y
compte une petite épicerie tenue par un Arménien, une sorte de cave
aménagée par un cordonnier marseillais au pied bot, un salon de
coiffure dont le patron et le garcon sont Grecs d’origine, une boutique
de réparations en tous genres animée par un petit homme du Gard, une
crémerie ou s’activent deux Francais, laimere et son fils, un commerce
de vins tenu par un Francais veuf, et sa fille, 1a jolie, une droguerie,
aux mille et une choses, menée de main de maitre par une Francaise
mariée a un Italien, une entreprise d’électricité qui a succédé a
I’imprimerie, une blanchisserie-repassage animée

(6) Sibié : Imprimeur, libraire qui donna un peu de son terrain nécessaire au prolongement
de la rue Curiol jusqu’a La plaine.

(6) La Plaine : dite La Plaine St Michel, tirée de [’ancien nom le Plan St Michel. Plateau qui
était formé du quartier de la Plaine jusqu’a Notre dame du Mont, sur lequel fut construit le
couvent des Minimes. D’ou la rue des Minimes, aujourd’hui rue des trois freres Barthélemy.

par une Francaise née en Algérie, petite femme tres attachante, qui
emploie quatre ouvrieres, un garage exploit€ par un Catalan, un
commerce de bois et charbon tenu par un couple d’Italiens. A
I’intersection des deux rues, un Espagnol naturalis€ et sa femme
francaise tiennent une €épicerie Fine Vins et Liqueurs ; en face d’elle,
la boucherie d’un Pyrénéen, a I'autre angle une boulangerie ou un
vieux provencal a passé le flambeau a son gendre.

Les hotels et meublés ne se comptent pas, ils sont exploités par des
patrons nuancés. Enfin, inondant tout le quartier, reste le commerce le
plus important mais illégal : la prostitution. Pour elle aussi les acteurs
ont des origines tres diverses.
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Ce n’est pas la tour de Babel. Ce n’est pas un ghetto. Ce sont mes
racines.

A T'une de ses extrémités, la rue Messerer aboutit contre un grand
escalier qui la ferme dans toute sa largeur. Ce cul-de-sac est une
opportune occasion pour le commerce de bois et charbon qui possede
ainsi, et de droit, un garage naturel a sa camionnette.

Luigi et Grazziella, I’exploitent. Lui, bien bati, est un coureur notoire
et quelquefois ses livraisons a domicile trainent en longueur. Il est tres
arrangeant, surtout chez les femmes seules. Pour ses faveurs, 1l se paie
sur la piece. C’est du moins ce que disent les pipelettes du quartier.
Elle, d’une propreté toujours douteuse, balade ses graisses dans la
boutique sombre. Robert habite juste en face. Tous les matins la
charbonniere lui adresse un large sourire en se dandinant de plus belle.
A quinze ans, il parait plus que son age, mais il ne sait pas en donner
un a la marchande de charbon. Son manege 1’agace, aussi ne répond-il
plus a cette salutation matinale depuis qu’il a un doute sur les
intentions de I’Italienne. Il n’a rien a faire avec cette femme mariée. Il
ne voudrait surtout pas jouer une quelconque contrepartie avec les
frasques de son mari. Et puis... elle est moche Grazziella!

Un peu plus bas, se trouve une minuscule épicerie exploitée par un
bonhomme trapu, au feutre gris invariablement rivé sur sa téte. Il est
calme, silencieux. On I’appelle « I’Arménien » parce qu’on ne veut
pas dire son nom, mystere.? Non ! Curiosité. Dans ce quartier, tres
cosmopolite, il semble que les gens veuillent se distinguer les uns des
autres en évoquant leurs nationalités respectives. En désignant 1’autre
par ses origines, comme pour un étranger, ils se rendent plus Francais
eux-mémes. Depuis son exil en 1915, apres un certain 24 avril, il se
contente d’une vie effacée. C’est sans doute sa philosophie, celle qu’il
a acquise apres la barbarie turque. Robert I’aime bien. C’est a cause de
lui qu’il s’est faché un jour avec le Minot. Le petit futé avait chipé du
raisin muscat a « I’Arménien ». La discussion avait €té vive et pendant
plusieurs jours les deux amis ne s’€taient plus parlé, car Robert avait
exigé des excuses et la promesse de ne plus recommencer. Cas assez
rare pour €tre souligné et dont Minot n’est pas fier.

Robert s’arréte souvent chez monsieur Altounian, c’est le nom de cet
épicier, pour parler, de tout et de rien. Les clients sont peu nombreux
chez « I’Arménien », aussi Robert n’hésite pas a s’arréter un moment
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dans la boutique. Familierement, un peu a I’écart, il renverse un
cageot vide, et s’assoit dessus. L’€picier, qui attend le client éventuel,
parle tout en marchant.

- Alors ? Qu’as-tu fait de beau aujourd’hui ?

- Rien de particulier, monsieur Altounian, j’ai lavé deux voitures au
garage et j’ai aidé ma mere a plier les chaises au jardin public.

- Et I’école, ou en es-tu ?

- Tout va bien, je n’ai pas de probleme.

- Avec cette guerre, vous n’avancez pas vite. Combien y a-t-il de
classes ouvertes ?

- Quatre sur huit. La semaine derniere le directeur nous a regroupés
avec les moyens. Il nous a dit que le certificat d’€tudes est prévu pour
le mois de juin.

- Depuis deux ans que tu attends, ce n’est pas trop tot. Tu as une idée
de ce que tu feras plus tard ?

- Oui, je voudrais devenir électricien. J’en ai parlé avec monsieur
Sentenac, il me prendrait comme apprenti.

- Qui ¢a ! « Clochette » ? Tu n’es pas fou ? Ce n’est pas chez lui que
tu apprendras grand-chose. Va dans un lycée technique. Il y a un
concours a passer, mais je suis certain que tu réussiras.

- Vous croyez ? Je ne sais pas comment m’y prendre.

- Mon cousin est professeur a la Corderie, je lui demanderai de
m’indiquer toutes les démarches.

La Corderie est le plus grand lycée technique de Marseille. On ne
connait pas son nom, mais on le nomme ainsi parce qu’il se situe
boulevard de la Corderie. Comme cela, des sobriquets traversent nos
vies portant curieusement leurs origines. C’est comme pour monsieur
Altounian, «1”’Arménien » ou encore « les Réformés ». A ce sujet, en
face de la grande église qui fait sentinelle en haut de la Canebiere se
trouve un monument de petite taille, €rigé pour des sortes de
gendarmes appelés «les Mobiles ». Ces soldats en armes sont
représentés_en action tout autour du mémorial. Par contre 1’édifice
religieux, flanqué de deux longues fleches qui invitent au Treés Haut,
fait front-a ces valeureux combattants. Entre ces deux constructions la
disproportion est notoire, aussi une boutade court la ville, disant qu’a
Marseille on donne plus d’importance aux réformés qu’aux mobiles.
Grace au petit €picier silencieux, Robert va devenir un véritable
électricien.
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Quant a « Clochette », il s’agit d’un petit bonhomme sec arborant
barbiche, lunettes rondes et casquette vissée sur la téte a longueur
d’année. C’est a croire qu’il dort avec. Il tient un atelier de dépannage
en tous genres, un peu plus loin dans la rue. Son sourire permanent
frole le rictus. Il ne marche pas, il sautille. L hiver, sous sa pelerine
grise, i1l semble un petit diable, malin, fureteur. C’est un des plus
anciens du quartier, on ne peut pas lui donner d’age. Il est natif du
Gard, son nom est Sentenac. Il connait tous les appartements et aussi
les intrigues qui font la vie du quartier. On ’appelle ‘Clochette’ pour
deux raisons : d’une part a cause de son enseigne qui €st une grosse
cloche suspendue a une potence au-dessus de'sa boutique, vestige
sympathique des temps du moyen age ou les signes remplacaient
I’écriture. (Sentenac, alias ‘Clochette’, est peut-€tre de cette époque !),
d’autre part, en raison de son activité, qui souvent s’exerce sur les
clochettes ou timbres situés dans les cages d’escaliers des maisons. Il
est astucieux ‘Clochette’ pour intervenir sur les ingénieux renvois qui
animent ces avertisseurs. L’électricité n’en est qu’a son balbutiement,
aussi, le marteau de la cloche, qui trone dans la cage d’escaliers, est
activé par des fils de fer actionnés depuis la porte de la rue a I’aide
d’une tirette. Sur une plaque émaillée est inscrit le nombre de coups a
donner pour demander I’ouverture, suivant 1’étage ou 1’on veut se
rendre. Un coup pour le rez-de-chaussée, deux coups pour le premier,
trois coups...

C’est d’ailleurs un des jeux les plus excitants pour les enfants du
quartier.

Qui n’a jamais sonné aux portes ?

A I’angle des rues Curiol et Messerer, 1’autre €épicerie dite : Fine Vins
et Liqueurs, est plus importante. C’est le seul commerce qui possede
une vitrine donnant sur chacune des deux rues. Il y a la un Espagnol
naturalis€, Pedro, et sa femme d’origine francaise, Thérese. Ils ont
deux enfants, Louise et Denis, qui ne se mélent pas a la bande de la
cour. Le papa I’a interdit, peut-€tre a cause de 1’épicerie. Dans ce
quartier, composé en majorité d’hotels et de meublés, le commercant
est considéré comme un notable. Il a pignon sur rue, donc, par
définition, il est riche. Surtout un épicier! Il peut manger. Il
représente une puissance, une stabilit€. La précarit€ doit lui Etre
inconnue. On I’envie lorsqu’il compte sa caisse le soir, oubliant que
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tot le matin, il est sur le marché de gros du cours Julien. Alors, Pedro
garde ses distances. Louise est amoureuse de Robert, mais en cachette.
Elle n’est pas tres belle. C’est une copine depuis longtemps, Robert ne
la voit pas ou plut6t ne la voit plus. Il a d’autres idées en téte.

Il a douze ans, elle en a dix. Lui est amoureux, elle, ne le sait pas.
Depuis longtemps il la regarde en secret. Elle a de longs cheveux
entrelacés de rubans dont elle change souvent. Il aimerait y glisser
les doigts. Sa peau est lisse, brune, plutot dorée, et son sourire... Elle
est jolie, douce comme la vierge de l’église. 1l est si timide, elle est
tellement fiere. Lorsqu’elle passe dans la rue, il promene son regard
dans toutes les directions comme s’il cherchait quelque chose, ce qui
lui permet de la regarder furtivement, a plusieurs reprises. Elle a
observé son manege, mais elle n’en laisse rien paraitre. Elle est
pourtant gentille, mais elle joue les petites pestes. Elle ne s’amuse
Jjamais dans la rue comme tous les gosses du quartier. Lorsqu’elle sort
avec sa maman, il la regarde jusqu’a ce qu’elle disparaisse au bout
de la rue. Elle est habillée comme les petites filles modeles. Une fois,
juste avant de s’éclipser, elle s’est retournée, brusquement, en lui
décochant un sourire entendu. Il voudrait qu’elle le fasse encore. Il
voudrait...

Il n’y a que son jeune collegue qui est dans la confidence. Il a huit ans
et habite un meublé tout a coté.

- Dis ? Tu lui as parlé ?

- Non, elle n’est jamais seule et puis je n’ose pas. J’ai la frousse, ce
n’est pas simple.

- Pourtant tu I’aimes ?

- Bien siir, mais il faudrait une occasion pour que je le lui dise.

- Tu veux I’embrasser. ?

- Evidemment, mais il faudrait qu’elle comprenne.

- Comment g¢a fait quand on aime ?

- C’est bon... Tu penses toujours a la méme chose... Tu deviens tendre
en dedans... Tu veux embrasser, doucement.. Tu imagines qu’elle est
d’accord avec tout ce que tu penses... Quelquefois, la respiration te
mangque, alors tu soupires...

- C’est a quel dge qu’on aime ?

- Il n’y a pas d’dge. Pour certains c’est toujours, pour d’autres c’est
jamais.
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- C’est comme a la loterie !

- Peut-étre ! Mais j’aimerais bien faire partie du prochain tirage.

- Tu as déja embrassé une fille ?

- Non, mais je crois que je pourrais.

- Tu penses que c’est mieux sur la bouche ?

- Je n’en sais rien.

- Moi, j’aurais peur de ne pas savoir respirer. Et si on s étouffe ?

- Mais non idiot ! Tu ne vois pas, au cinéma ou sur les. magazines, ils
le font tous. Ce doit étre comme ¢a qu’il faut embrasser.

- Je trouve que ce n’est pas joli.

- Tu as tort, les gestes de I’amour sont toujours jolis. C’est lorsqu’on
triche que c’est laid.

- Je voudrais étre amoureux moi aussi. Tu crois que je pourrais ?

- Bien siir !

- Comment je le saurais ? Il faut apprendre ?

- Non ! il n’y a pas d’école pour ca. Un jour, sans que tu saches
pourquoi, tu seras inquiet, joyeux, perturbé dans ta téte. Tu sentiras
que ¢a bouge dans ton corps. Tu voudras que tout le monde soit
heureux. L’amour vient tout seul, naturellement, sans prévenir. C’est
bon et ca fait mal.

- Ca fait mal ?

- Oui, parce que rien ne va comme. tu veux.

- Alors, c’est pas bien! Moi, quand j’aimerai, ce sera tres bien !

Le timide s’est réfugié dans [’écriture d’un billet doux. Il I’a fait
porter par son petit collegue. Elle I’a lu dans le couloir de son
immeuble. Il attendait, assis sur les marches de la maison d’a coté.
Puis, la mignonne est ressortie. Elle a déchiré calmement le billet au-
dessus de la rigole en le fixant d’un regard qui voulait dire : “Mais
qui crois-tu étre pouroser ? ”. L’ imprudent, pour une fois qu’il s’était
décidé !

Les morceaux de son espoir se sont dispersés dans la rue, au fil de
I’eau sale du caniveau..

La petite peste est allée le dire a son pere. Depuis, on se moque de lui.

Tout a coté c’est le salon de coiffure mixte, mais il y a une cloison
séparatrice entre les deux genres. Jean le patron, et Albert le garcon
coiffeur sont Grecs naturalisés depuis leur plus jeune age. Albert a
toujours un livre cochon dans ses tiroirs. Il est sympathique, mais son
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éducation sexuelle se limite a ces feuillets clandestins, vendus sous la
table, que nous regardons lorsque nous sommes entre nous, livrés a sa
tondeuse. Nous ne nous en plaignons pas ! Quelquefois, lorsqu’il n’a
pas de client, Albert se tient devant le salon. Il nous fait un clin d’ceil
pour nous faire comprendre qu’il a une nouveauté. Alors, en douce,
nous nous glissons dans le salon désert pour nous en délecter.

Lorsque Albert nous coupe les cheveux, dans le miroir.qui nous fait
face, nous observons ses tics, en silence. Il cligne de I’eeil droit tout en
donnant de petits coups de coude en ’air, sans raison.

Un matin de janvier 1943, les rafles des vieux quartiers ont surpris un
homme. En Allemagne, il se retrouve dans un camp pudiquement
appelé Service du Travail Obligatoire (S.T.Q). Mais ici, il n’y a pas de
travail. C’est un camp comme tant d’autres. Bien qu’il ne sache pas
pourquoi il est arrivé la, [’homme a gardé sa jovialité. Son accent lui
a permis un semblant d’affinité avec un soldat allemand qui se
débrouille pas mal dans notre langue.

Les jours passent, mais un soir...

- Demain il va y avoir un rassemblement spécial.

- Ici, au camp, pourquoi ? lls veulent fouiller nos piaules ?

- Non, pas tout a fait, mais il faut y aller, c’est important, on a des
ordres. Tu dois y aller !

Dans ce qui sert de chambrée; la nouvelle est déja connue. Elle
circule de bouche en bouche telle une trainée de poudre.

- Les Allemands veulent nous exterminer. Si nous faisons bloc, ils ne
pourront rien faire.

- J'ai un renseignement de la part d’'une sentinelle.

Il faut y aller'! De toutes les facons nous n’avons pas le choix.

- Oh toi ! Tu ne comprends jamais rien. Si nous faisons ['unité ils ne
pourrontrien. Ta sentinelle, on s’en fout !

La nuit_est longue. Chacun ressent ['imminence d’un drame et
suppose [’affrontement possible avec les boches. La lutte est
forcément inégale, utopique, mais ils n’ont pas le choix. Certains
remontent le temps, celui des jours de paix. Ils mesurent la
dégringolade de ces derniers mois sans comprendre ce qui leur
arrive. Ils sont dans [’inimaginable.

Comment en est-on arrivé la ?
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Seuls quelques sanglots étouffés percent cette nuit de veillée d’armes.
Personne ne dort. Au petit matin des bruits de camions réveillent les
quelques chanceux qui avaient réussi a s’assoupir, mais personne ne
bouge. Seul I’homme se leve, lentement, dans un silence lourd de
reproches. Peut-étre certains font-ils des prieres. 1l sort. A I’arriere du
premier véhicule une échelle ’invite a monter. Les soldats allemands
ne disent rien. Sans autre procédure la colonne se met en marche
emportant, mdchoire serrée, les yeux clos, un homme.vétu a la hate,
lové au fond d’un camion inconfortable. Le chemin est interminable.
Sa téte bourdonne a se rompre, les contradictions s’y entrechoquent.
Que fait-il la ? Il a froid. Le banc ou il s’est allongé est glacé, son
ventre aussi. Il reste insensible a ’arrét de la colonne. Un ordre,
hurlé en francais, ’extirpe de ses tourments et le ramene a la brutale
réalité.

- Descendez !

1l est maintenant debout dans la neige, les pieds transis dans ce qui lui
sert de chaussures. Les collegues avaient raison : devant lui, ce sont
les fours crématoires. Il enfouit un pan de sa chemise

sous la ficelle qui lui tient lieu de ceinture. Les jambes de son
pantalon flottent légerement, pourtant il n’y a pas de vent.

- Qu’est-ce que vous faites la ?

- On m’a dit de venir a un rassemblement.

- C’est un rassemblement qui concerne tout le monde. Foutez-moi le
camp d’ici !

Le lendemain, I’homme est déplacé dans un autre camp et tous ses
camarades ont pris le chemin des fours.

Alors, on ne rit pas des tics d’ Albert.
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