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NOTRE-DAME DES ÉCRIVAINS
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Avant de gagner ces lieux

Un voyageur qui souhaiterait, avant de partir, se faire une idée 
de la colline de la Garde et de sa célèbre basilique, pourrait 
lire certains passages de nos grands écrivains. Il serait ainsi 
préparé à la force symbolique du site pour les Marseillais, à 
sa puissance spirituelle pour les croyants, à sa majestueuse 
présence pour les amateurs de paysage, et à son importance 
historique pour tous.

Dès le XIXe  siècle éclate cette variété des représentations. 
Alexandre Dumas, parmi les premiers, cite son panorama qui 
s’étend de Notre-Dame de la Garde à la tour Saint-Jean, moins 
remarquable toutefois que sa population mélangée, le « rendez-
vous du monde entier », selon sa fameuse expression. Guidé 

par son ami Joseph Méry, il visitera plus tard la cité en détail, 
séduit en particulier par la profusion des ex-voto de navires 
qui peuplent les travées du sanctuaire : émouvant rappel 
des espoirs placés par les marins dans Sa bienveillance.

Avant de protéger les marins en haute mer, la colline de 
la Garde les guidait à l’entrée du port, comme le rappelle 
Balzac dans Sur Catherine de Médicis. La future reine de 
France est escortée d’une flotte nombreuse, composée 
de navires puissants, richement décorés, dont celui 
transportant son oncle le Pape Clément VII, tendu de draps 
d’or. Dix-huit galères en tout, dont l’entrée est possible grâce 
aux feux du château d’If et de la Garde. Balzac avait pu les 
observer lors de son séjour marseillais, avant son épopée 
méditerranéenne vers les mines d’argent de Sardaigne.
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Bombarde, bourdon, beauté

Trois siècles plus tard, les feux de la Garde signifient plutôt 
la foudre des boulets qui pleuvent sur les insurgés de 
la Commune de Marseille, comme le raconte Zola – à cette 
époque, un écrivain fauché, réfugié dans le port après la 
défaite de Sedan.

Chroniqueur au journal Le Sémaphore, il raconte l’écrasement 
de la Commune de Marseille par l’impitoyable artillerie 
des hauteurs  : les communards avaient convergé vers la 
préfecture et négligé de prendre ce bastion. On estime 
que trois-cents boulets furent tirés le 4  avril  1871, tuant 
cent-cinquante personnes et laissant la préfecture aux 
mains des «  Aubagnais  », ainsi dénommés par analogie 
avec les Versaillais. Le cruel surnom de « Notre-Dame de la 
Bombarde » fut quelque temps attribué à la Bonne Mère…

Une note moins sinistre ? Un mi bémol grave ! Quinze ans 
plus tard, Alphonse Daudet fait entendre de Notre-Dame non 
le canon, mais le bourdon, qui rythme des travaux intenses 
sur le port et dans toute la ville. La fin de son beau roman 
Sapho présente ainsi la caractéristique de faire résonner 
littérairement « Marie-Joséphine », le bourdon de plus de 
huit tonnes, acheminé péniblement et béni avant même la 
construction de la basilique !

Au début du XXe siècle, un écrivain voyageur parmi les plus 
remarquables fut sans conteste Valéry Larbaud, dandy 
et troubadour. Son poème Marseille présente un tableau 
éclatant de la beauté de Notre-Dame de la Garde. Il s’imagine 
mettant le cap vers Athènes, placé sous la «  (…) sainte 
Garde / De Celle qui préside aux routes de la mer / Celle qui 
brille au-dessus des flots et du soleil / La géante debout au 
fond des heures bleues / La haute habitante d’or d’un long 
pays blanc ». Bien belle description… et affichage discret 
d’un catholicisme auquel il s’était converti, sans oser le dire 
à sa mère protestante.

Vierge noire ou Vierge dorée

Faut-il mentionner Montherlant  ? Hélas oui, puisque ses 
dons d’observation et de narration sont bien arrivés avec lui 
à Marseille en 1925 ; chez qui le talent se niche-t-il parfois... 
Cet amateur de jeunes garçons recrute à son service un 
pauvre minot d’une famille misérable, ravie de se débarrasser 
d’une bouche à nourrir, ce jeune « Moustique » condamné 
à la débrouillardise. L’écrivain est séduit instantanément : 
le teint doré, les cheveux plantés serrés bas sur le front, à la 
méditerranéenne et à l’arabe, ce qui est une beauté, comme 
l’ont bien vu les Anciens ». Quand il aperçoit cet enfant de 
quatorze ans en train de cirer des chaussures, il souille 

les siennes pour l’aborder… et reste sous le charme de ses 
« yeux noirs comme des escarboucles, à mettre le feu, à dix 
pas, à une botte de paille ».

Avec Moustique, l’aristocrate va découvrir la cité phocéenne 
et une forme de catholicisme méditerranéen, plébéien 
et volubile, invoquant la Bonne Mère à tout propos, 
jusqu’au ciel « tout pourri de nuages ». Les voici dans la 
fameuse ascension de la Garde  ; pourtant, l’adolescent 
« n’aime pas les prêtres, ne pratique pas, n’observe aucun 
commandement. Mais du Bon Dieu et de la Bonne Mère, il 
parle avec sympathie et familiarité ». On atteint le sommet : 
« La divinité, levant son fils dans les bras, lui montre le Vieux-
Port, qui n’est pourtant pas un spectacle pour les enfants. » 
En effet, le quartier Saint-Jean, ses bistrots louches et ses 
bouges n’avaient pas encore été rasés. Il fallait la tournure 
d’esprit particulière de Montherlant pour imaginer la Vierge 
tournant l’Enfant Jésus vers les quartiers borgnes.

La Vierge dorée, tout en haut de la basilique, n’est pas 
forcément celle qui vient à l’esprit de tous. Le poète et 
dramaturge Antonin Artaud, depuis son terrible asile de 
Rodez, se remémore Saint-Victor et sa Vierge noire, « avec 
une couronne de cœurs d’argent dans les cryptes d’une 
vieille basilique construite il y a près de deux mille ans ». 
De même Louis Brauquier, chantre de Marseille, de la mer 
et de l’éloignement, décrit « cette Vierge palestinienne qui, 
dans la crypte souterraine, dresse une image de Marie, au 
visage sombre dans des ornements d’argent  ». Pour les 
connaisseurs…

La Vierge noire des deux poètes marseillais fait exception 
au règne de la Vierge dorée. Les autres écrivains saluent 
celle-ci, depuis sa fenêtre sur le port, comme Simone de 
Beauvoir, depuis l’institut pour malvoyants dans la montée 
de l’Oratoire, comme Giono, à  la longue-vue depuis la 
Redonne, comme Cendrars, au point du jour, comme Éluard 
guidé par son ami poète André Gaillard, ou depuis l’hôtel 
Beauvau, comme Cocteau…

Notre-Dame des Écrivains ? En tout cas, de Dumas à Beauvoir, 
un siècle de présence dans notre littérature.
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